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se  notaba  uno  de  esos  tráfagos  silenciosos  y  activos  que  á  primera  vista, 
y  por  ciertas  particularidades  características ,  revelaban  en  una  habita- 
ción cerrada ,  y  perfumada  de  una  manera  fuerte ,  la  existencia  de  un 
enfermo. 


Dueñas,  doncellas  y  domésticas  entraban  y  salían  con  recato,  y  se 
perdian  en  el  fondo  de  la  estensa  cámara ,  tras  una  especie  de  biombo 
pintarrajeado  de  pájaros  y  blasones,  colocado  junto  á  un  lecho  revuelto  y 
vacío,  cuyos  cortinajes  entreabiertos  dejaban  ver  un  pesado  frontal  de  en- 
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talladuras,  entre  las  cuales,  bajo  un  Crucifijo  de  marfil,  se  enlazaban  dos 
blasones  de  nobleza. 

Aquellos  blasones  equivalían  á  dos  nombres;  tan  conocidos  eran  en 
aquellos  tiempos:  constituía  el  primero  un  escudo  partido  en  mantel  y 
dividido  en  la  parte  alta  y  baja  por  campo  verde ,  atravesado  por  una  faja 
roja  perfilada  de  oro  ,  y  en  los  huecos  'de  los  lados  campo  de  oro  con  el 
mote  Ave  María  de  azul;  era  el  segundo  un  escudo  á  cuarteles;  el  pri- 
mero y  último  en  campo  negro  con  banda  de  plata ,  y  en  ella  una  cruz 
roja  floreada  con  girones  rojos ;  en  el  segundo  y  tercero ,  en  campo  de 
plata ,  dos  calderas  de  oro  con  barras  de  sangre ,  y  en  la  orla  cinco  escu- 
detes azules  con  cinco  róeles  de  plata  en  cada  uno  de  ellos. 

Estos  blasones ,  que  hemos  descrito  por  capricho ,  representaban  los 
apellidos  de  Mendoza  y  Pacheco,  y  demostraban  que  el  lecho  sobre  que 
estaban  enlazados  y  en  la  época  á  que  nos  referimos ,  era  el  tálamo  con- 
yugal de  don  Iñigo  López  de  Mendoza ,  segundo  conde  de  Tendilla ,  pri- 
mer marqués  de  Mondejar,  alcaide  de  la  Alhambra  y  sus  castillos,  y  ca- 
pitán general  del  reino  y  costa  de  Granada,  y  de  su  segunda  esposa  doña 
Juana  Pacheco ,  hija  de  don  Juan  Pacheco ,  duque  de  Escalona  y  de  doña 
María  Portocarrero ,  señora  de  Moguer. 

De  repente  salieron  de  detrás  del  biombo  ahogados  sollozos  y  agudos 
gritos  de  mujer;  agitóse  el  círculo  de  servidores  que  acudieron  en  tropel  y 
luego  todo  quedó  en  silencio. 

La  esposa  del  conde  de  Tendilla  acababa  de  dar  á  luz  una  hermosa 
niña ,  que  es  la  heroína  de  nuestro  cuento. 


Volviéronse  locos  los  padres  de  alegría ;  rejuveneciéronse  las  due- 
ñas ;  retozaron  doncellas  y  escuderos ;  hubo  fiestas  y  campaneo^7  el  re- 
verendo arzobispo  de  Granada,  don  Fray  Hernando  de  Talavera,  en  la 
sala  de  Justicia  del  alcázar,  trasformada  entonces  en  capilla,  bautizó  so- 
lemnemente á  la  recien  nacida ,  y  la  puso  por  nombre  doña  María  de  Pa- 
checo. 


I!. 
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III. 

Después  las  cosas  volvieron  á  su  curso  natural :  si  bien  las  sonrisas  y 
gracias  de  la  niña  hacian  despejar  el  grave  semblante  al  buen  conde  y 
delirar  á  la  condesa,  la  pequeña  doña  María  daba  muestras  de  ser  con  el 
tiempo  una  hermosísima  doncella,  y  como  la  hermosura  es  una  de  las 
primeras  aristocracias,  y  la  mas  festejada  y  mejor  servida,  llegó  el  caso 
en  que  mas  de  un  soldado  encanecido  en  las  batallas,  trajese  de  acá  para 
allá  á  la  niña  por  patios,  adarves  y  galerías,  sin  temor  á  las  pullas  de  sus 
camaradas,  que  sonreían  maliciosamente  al  ver  un  escudero  convertido  en 
nodriza. 

Hasta  aquí  las  cosas  iban  perfectamente ,  y  ojalá  nunca  la  pequeñita 
hubiese  salido  de  entre  los  brazos  de  aquellos  viejos  soldados,  que  si  bien 
harto  rudos  y  cerriles,  en  cambio  eran  cumplidísimos  cristianos,  incapa- 
ces de  encantamentos ,  pronósticos  ni  hechicerías. 

Pero  aconteció  en  mal  hora,  que  entre  estas  cosas  viniese  de  Castilla, 
á  donde  habia  ido  con  la  venia  del  conde  para  visitar  á  sus  padres,  un 
escudero  jóven  y  buen  mozo ,  alegre  y  despierto  cuanto  eran  záfios ,  taci- 
turnos y  zotes  sus  compañeros.  Su  valor  y  su  agradable  manera  le  habian 
captado  la  voluntad  del  conde,  y  de  simple  ginete  habia  pasado,  no  sin 
gran  murmuración  y  escándalo ,  en  razón  á  su  edad  que  no  pasaba  de 
diez  y  ocho  años,  á  ser  el  escudero  favorito  del  alto  y  noble  señor  don 
Iñigo  López  de  Mendoza. 

Pero  estas  murmuraciones  eran  tan  indiscretas ,  que  nunca  llegaron  á 
oidos  de  Juan  de  Castro,  que  asi  se  llamaba  nuestro  hidalgo,  no  por  con- 
sideración, sino  porque  el  tal  tenia  gran  fama  de  avieso  y  pendenciero,  y 
de  no  haber  dejado  escapar  sin  tajo  ó  estocada  al  que  se  habia  entrome- 
tido con  él,  por  su  desdicha,  en  razones  mayores. 

Tachábasele  de  tibio  cristiano,  de  rondar  el  Albaicin  á  horas  no  muy 
convenientes  de  la  noche ,  y  de  tener  amoríos  con  cierta  morisca ,  moza 
en  ver*dad  de  admirable  empaque,  pero  tildada  un  tanto  de  hechicería  y 
malas  artes. 

Sin  duda  debían  ser  malas  lenguas  las  que  tal  dijesen  de  la  mora; 
pero  lo  que  sí  era  cierto  de  todo  punto,  es  que  después  de  asistir  á  la  re- 
seña de  las  gentes  de  armas  del  conde,  Juan  de  Castro,  fuese  la  noche 
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clara  ú  oscura ,  se  descolgaba  por  un  adarve  poco  elevado  de  la  torre  de 
los  Siete  Suelos,  y  sin  temor  dXBelludonx  al  Caballo  descabezado ,  toman- 
do por  la  áspera  cuesta  llamada  del  Rey  Chico  en  aquella  época ,  y  atra- 
vesando el  bosque  de  las  Cornetas  y  el  puente  del  Diablo ,  tomaba  á  buen 
paso  la  cuesta  del  Chapiz,  saltaba  las  tapias  de  un  huerto,  situado  junto 
á  la  puerta  de  Guadix ,  y  se  adelantaba  entre  la  oscuridad  hácia  una  pe- 
queña casita,  en  cuya  puerta  le  recibían  dos  frescos  y  redondos  brazos  y 
una  boca  ardiente  y  aromática  que  besaba  su  boca  de  soldado;  después 
de  esto,  sonaba  silenciosamente  la  puerta  que  se  cerraba,  y  antes  del 
amanecer  el  escudero  Juan  de  Castro  volvia  á  salir  por  aquella  puerta,  se 
desprendía  de  aquellos  brazos  y  saltaba  otra  vez  los  tapiales ,  bajaba  la 
cuesta  del  Chapiz ,  si  bien  mas  despacio ,  atravesaba  meditabundo  el  puen- 
te del  Diablo ,  y  se.  perdia  en  la  cuesta  del  Rey  Chico. 


IV. 


Jóven,  entusiasta  y  enamorado,  el  escudero  parecia  estar  puesto  á  cu- 
bierto de  la  afición  que  los  otros  viejos,  servidores  del  Conde ,  sentían  há- 
cia la  pequeña  doña  María :  pero  Juan  de  Castro  tenia  sus  motivos  parti- 
culares para  amar  á  los  niños ,  y  concibió  un  amor  purísimo  y  casi  pa- 
ternal hácia  la  hija  de  sus  señores,  en  el  cual  no  entraba  por  poco  el  en- 
tusiasmo que  le  inspiraba  el  valiente  conde  de  Tendilla,  á  quien,  muy 
jóven  aun,  habia  acompañado  en  la  torre  de  la  Alcazaba  de  la  Alhambra 
el  dia  en  que  el  capitán  de  caballos  de  los  Reyes  Católicos  habia  tomado 
posesión  de  Granada  en  nombre  de  sus  señores,  tremolando  su  pendón 
triunfador  por  Castilla  y  Aragón. 

Desde  que  tornó  el  jóven  de  Castilla,  la  niña  se  habia  acostumbrado 
á  las  caricias,  á  las  canciones  y  á  los  brazos  del  escudero  de  tal  modo, 
que  escondía  llorando  su  rubia  cabecita  entre  las  ropas  de  su  nodriza, 
cuando  en  vez  de  Juan  de  Castro  llegaban  á  ella  los  barbudos  y  viejos  sol- 
dados del  ejército  de  Fernando  V. 

Fue,  pues,  el  favorito  Juan,  que  no  se  con%Hó  con  traerla  de  acá  pa- 
ra allá  en  el  recinto  del  castillo ,  sino  que  con  frecuencia  la  tomaba  sobre 
el  alto  arzón  de  su  caballo  de  guerra  y  corría  con  ella  por  la  cumbre  de 
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las  colinas  que  rodean  á  la  Alhambra,  ó  por  los  frondosos  sotos  de  la 
Vega. 

Lo  violento  del  ejercicio;  la  agitación,  la  pureza  de  los  aires,  y  el  ca- 
rácter franco  y  enérgico  del  jóven  escudero ,  influyeron  poderosamente 
on  la  nina ,  que  empezó  á  desarrollarse  en  cuerpo  y  alma  de  una  manera 
admirable. 

Las  primeras  impresiones  determinan,  por  decirlo  asi,  los  caracteres 
en  los  niños;  doña  María,  creció  casi  entre  las  manos  del  escudero;  sus 
ojos,  acostumbrados  al  brillo  de  las  armas,  al  fuego  de  los  mosquetes,  que 
ardían  ante  ella  en  los  ejercicios  que  el  prudente  conde  hacia  practicar  á 
sus  veteranos ,  ya  no  se  asombraban ;  sus  miembros  delicados  habían  ad- 
quirido fuerza  por  el  continuo  hábito  de  las  carreras  sobre  un  animal  fo- 
goso, y  sus  oídos  escuchaban  como  una  cosa  usual  el  rechinar  de  las  ar- 
maduras, el  crujir  de  las  espuelas  y  el  redoblar  de  los  tambores.  En 
aquella  época  esta  educación  era  precisa  ;  asi  y  no  de  otro  modo  se  con- 
ciben esas  heroínas  que  nos  ha  legado  la  historia ,  y  que  mas  que  verda- 
des, parecen  creaciones  de  poetas  y  romanceros. 


Y. 


Llegó  un  dia  en  que  no  fueron  un  misterio  los  amores  de  Juan  de 
Castro ;  el  amor  habia  convertido  á  la  mora ,  y  Leila  se  había  bautizado 
con  el  nombre  de  María,  al  que  añadió  el  apellido  de  Mendoza,  puesto 
que  habia  sido  su  padrino  el  conde  de  Tendilla. 

Pero  no  paró  aquí  el  asunto  ;  Juan  de  Castro ,  el  escudero  favorito 
del  muy  noble  señor  alcaide  de  la  Alhambra,  se  encerró  un  dia  con  él 
en  la  armería,  y  como  Dios  le  dió  á  entender,  después  de  haber  ator- 
mentado su  gorra  entre  las  manos,  declaró  al  noble  conde  que  tenia  un 
hijo  de  Leila,  y  que  era  necesario  cumplir  con  Dios  y  con  la  morisca  ca- 
sándose con  ella. 

Disgustó  al  conde  saber  que  no  podia  disponer  de  su  escudero,  á  quien 
como  hombre  prudente  destinaba  una  hidalga  y  bien  acomodada  dueña 
quintañona,  y  mucho  mas  tratándose  de  una  mujer  de  no  limpia  sangre 
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por  lo  moro,  y  de  .quien  se  decia  un  tanto  acerca  de  hechicerías  y  con- 
juros. 

'Pero  como  quiera  que  fuese  cristiana,  y  hubiese  un  hijo  de  por  me- 
dio, el  honradísimo  conde  cedió,  y  quince  dias  después  el  mismo  reve- 
rendo señor  arzobispo  don  fray  Hernando  de  Talavera ,  hizo  merced ,  y 
merced  enorme ,  á  los  esposos  de  darles  la  bendición  nupcial  en  la  capilla 
del  alcázar ,  bajo  e!  padrinazgo  de  los  altos  y  poderosos  señores  don  Iñigo 
López  de  Mendoza  y  doña  Juana  Pacheco. 


VI. 


Hay  en  la  antesala  de  la  torre  de  Gomares,  á  siniestra  mano  como  se 
entra  del  palio  del  Estanque ,  una  pequeña  puerta  que  por  una  estrecha 
escalera  conduce  á  las  almenas. 

Pero  en  los  tramos  de  esta  escalera  hay  pequeños  departamentos 
abiertos  en  el  muro,  capaces  apenas  para  una  cama,  una  mesa  y  algu- 
nas sillas. 

Ahora  no  son  otra  cosa  que  mechinales,  á  propósito  cuando  mas  para 
lechuzas  y  murciélagos;  pero  en  aquella  época,  el  primero  que  se  en- 
contraba subiendo  á  diestra  mano  era  un  lindísimo  retrete  con  paredes  es- 
tucadas, techo  ensamblado,  pavimento  y  faja  de  mosáico,  terminado  por 
un  precioso  alhamí,  cuyo  arco  festonado  de  encaje  moruno,  estaba  sos- 
tenido por  dos  columnas  de  alabastro:  precedíalo  una  pequeña  antesala, 
y  cerrábalo  una  preciosa  puerta  de  tracería  con  escudetes  azules  floreados 
de  oro. 

Es  cierto  que  aquel  retretito  no  recibía  mas  luz  que  la  de  un  pequeño 
ajimez,  y  aun  asi  al  través  de  una  espesa  celosía,  circunstancia  que  le 
hacia  un  tanto  oscuro  y  sombrío;  pero  estaba  el  efecto  de  aquella  luz  tan 
bien  estudiado,  producían  tal  armonía,  labores  y  techos,  tracerías  y  ali- 
catados, que  aquella  sombría  media  luz  era  la  conveniente  á  los  amores  y 
á  la  voluptuosidad. 

Aquel  retrete  sin  duda  habia  sido  construido  en  las  entrañas  del  grue- 
sísimo  muro  de  la  torre,  para  albergar  á  la  hermosa  favorita  de  algún 
rey  sensual. 
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Sea  como  quiera,  lo  que  resulta  de  lo  que  hemos  leído  para  confec- 
cionar esta  leyenda,  es  que  la  morisca  María  de  Mendoza ,  vio*  el  retrete, 
y  con  la  fuerza  de  voluntad  propia  de  las  mujeres  hermosas,  se  lo  pidió, 
junto  con  la  alcaidía  de  la  torre  de  Comares  para  su  marido, al  buen  con- 
de  de  Tendilla ,  que  no  creyó  debia  enojarse  por  tan  poco  á  una  mujer  de 
diez  y  ocho  años  que  tenia  el  semblante  mas  blanco  y  mas  graciosamente 
ovalado,  el  cabello  como  la  endrina ,  y  los  ojos  negros  y  brillantes  como 
carbunclos. 

Juan  de  Castro  fue  elevado  de  un  golpe  á  la  categoría  de  alférez  de 
caballos  y  alcaide  de  la  torre  de  Comares,  de  la  que  se  le  entregaron  las 
llaves,  contando  desde  la  puerta  de  la  antesala  hasta  el  gran  salón, y  des- 
de los  adarves  hasta  las  almenas. 

Instalóse  en  su  querido  retrete  la  morisca,  trajo  de  casa  de  su  padre, 
aunque  con  escándalo  de  los  que  lo  vieron  y  no  poco  disgusto  del  conde, 
almohadones ,  diván  y  alkatifas ,  y  aprisionó  en  el  encanto  de  su  amor  y 
entre  los  muros  de  la  torre  á  su  marido  Juan  de  Castro ,  que  después  de 
la  reseña  y  la  ronda ,  establecía  centinelas  y  escuchas  en  las  almenas  y  en 
los  adarves ,  y  usando  de  sus  fueros  de  alcaide  ,  cerraba  con  gran  estré- 
pito, acompañado  de  dos  soldados,  y  por  su  propia  mano ,  la  puerta  que 
daba  á  la  galería,  tras  la  cual  quedaban  una  guarda  de  cuatro  hombres, 
y  no  se  volvia  á  abrir  hasta  el  amanecer  del  otro  dia  con  el  mismo  estruen- 
do y  formalidades. 

Pueden  juzgar  mis  lectores  cuánta  murmuración  lanzaría  la  envidia 
sobre  todas  estas  particularidades;  aprovechaban  los  veteranos  las  altas 
horas  de  las  noches  de  guarda  para  atisbar  los  ajimeces  y  claraboyas  de 
la  torre,  en  la  cual  y  en  la  parte  superior,  al  través  de  una  saetera,  se 
veia  ya  muy  tarde  una  vivísima  luz  roja  que  hacia  parecer  á  la  hendidura 
el  ojo  estraño  y  de  forma  caprichosa  de  un  demonio :  uníase  á  esto  una 
espiral  de  humo,  y  dióse  por  cosa  cierta  que  allí  se  hacian  maleficios  y 
heregías,  que  eran  atribuidas  sin  compasión  á  la  hermosa  morisca. 

Pero  Juan  de  Castro  juraba  y  perjuraba  por  su  ánima ,  puesta  la  mano 
sobre  la  cruz  de  su  espada,  y  con  una  palidez  una  tanto  colérica,  cuando 
se  le  hacian  ciertas  insinuaciones ,  que  su  mujer  no  se  habia  levantado  de 
la  cama,  y  que  era  imposible  no  hubiese  sido  sentida  de  él,  puesto  que 
por  una  añeja  costumbre  dormían  abrazados. 

Añádase  á  esto  que  la  morisca ,  tierna ,  arrulladora  y  amante  paloma 
para  su  marido,  era  una  garza  feroz  y  ceñuda  para  la  soldadesca,  que 
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se  apartaba  con  admiración  y  respeto  de  su  paso  cada  mañana  que  pasa- 
ba entre  ellos  para  escuchar  la  misa  en  la  capilla,  después  de  lo  cual  no 
volvía  á  vérsela  hasta  el  otro  dia  á  la  misma  hora  y  por  la  misma  causa. 

María  se  encerraba  en  su  retrete,  y  gastaba  su  tiempo  en  educar  á 
su  hijo ,  que  era  de  la  misma  edad  que  doña  María  de  Pacheco ,  en  leer 
ciertos  pergaminos  cubiertos  de  estraños  caracteres ,  y  en  mirar  el  cielo 
al  través  de  la  celosía ,  con  lo  que  alternaba  alguna  mirada  dispensada 
con  desden  á  las  damas  y  galanes  que  en  ciertas  solemnidades  pasaban 
por  bajo  las  galerías ,  como  una  corriente  de  oro  y  colores ,  para  ir  á 
cumplimentar  al  señor  capitán  general  del  reino  y  costa  de  Granada ,  y  á 
su  noble  esposa. 

Nada,  pues,  podia  decirse  en  punto  á  honra  de  la  morisca ;  pero  se- 
guía viéndose  cada  noche  destacarse  la  sangrienta  y  luminosa  grieta  de  la 
torre,  y  seguia  la  suposición  de  hechicerías,  encantamentos  y  diabluras. 


VIL 


Verdaderamente  era  aquello  demasiada  imprudencia  en  Juan  de  Cas- 
tro que  habia  cedido  á  los  caprichos  de  su  mujer,  hijos  de  su  educación, 
y  que  de  buena  fe  se  creia  maga ,  cuando  en  verdad  podia  decirse  que  si 
poseia  algún  donde  hechizar,  le  tenia  y  poderoso,  en  la  luciente  y  pro- 
funda mirada  de  sus  rasgados  ojos  negros. 


VIII. 


El  horóscopo ,  como  la  buena  ventura ,  son  dos  supersticiones  impor- 
tadas de  Oriente,  que  en  otras  épocas  y  cuando  mas  desarrolladas  han  es- 
tado la  credulidad  y  el  fanatismo ,  han  producido  males  incalculables. 

Tal  habia,  que  predestinado  á  una  muerte  funesta,  adquiría  una  mo- 
nomanía feroz ,  que  le  hacia  insociable  y  peligroso ;  tal ,  que  halagado 
poruña  bella  esperanza,  se  entregaba  sonriendo  á  ella,  y  le  sorprendía 
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el  infortunio  en  medio  de  su  sueño;  y  quién ,  como  lo  vemos  en  nuestros 
dias,  arrastrado  por  una  cabala  engañosa ,  juega  el  pan  de  sus  hijos  á  la 
lotería,  y  se  arruina  invirtiendo  su  tiempo  y  su  dinero  en  busca  de  un;t 
fortuna,  que  solo  pertenece  á  la  casualidad  y  no  á  la  suerte. 


IX. 


Un  dia  Juan  de  Castro,  teniendo  á  su  hijo  sobre  una  rodilla  y  á  la  pe- 
queña doña  María  sobre  la  otra,  estaba  sentado  frente  á  frente  de  su  mu- 
jer en  el  pequeño  retretito  de  la  torre  de  Comares. 

Era  aquel  un  cuadro  de  felicidad  doméstica ;  María  se  ocupaba  en 
bordar  una  banda  de  tafetán  para  su  marido,  y  Juan,  olvidado  por  un 
momento  de  las  armas ,  miraba  alternativamente  y  con  igual  ternura  á  su 
mujer,  á  su  hijo  y  á  la  pequeña  doña  María. 

— ¡  Vive  Dios!  esclamó,  que  si  tuviese  por  seguro  vivir  eternamente 
entre  vosotros,  perdonaría  la  parte  de  cielo  que  indudablemente  me  toca- 
rá al  morir. 

Sonrió  maliciosamente  María. 

— ¿Y  cómo  que  no?  continuó  el  escudero  que  vió  en  aquella  sonrisa 
una  duda;  de  algo  me  han  de  servir  los  muchos  infieles  que  han  lanzado 
al  infierno  los  botes  de  mi  lanza. 

Nublóse  entonces  el  semblante  de  la  morisca. 

— Acabarás  por  disgustarme,  Juan;  debías  tener  presente  que  esos 
que  llamas  infieles  son  hermanos  de  mis  padres. 

— Y  bien,  replicó  el  tenaz  escudero,  ¿qué  les  debes?  malas  artes  el 
tiempo  que  estuviste  con  ellos ;  odio  desde  el  dia  que  te  hiciste  cristiana  y 
fuiste  mi  mujer.  ¡Vive  Diosl  que  sin  ellos  estaríamos  en  la  gloria,  y  no 
tendria  yo  que  estar  echando  continuamente  mano  á  la  espada,  por  no 
sé  qué  palabras  de  hechicería  que  se  permiten  contra  tí. 

Nublóse  mucho  mas  el  rostro  de  María  ;  todo  presagiaba  una  tem- 
pestad. 

—¿Y  á  qué  llaman  esos  imbéciles  hechicerías? 
—¡Pues  ahí  es  nada!  ¡pardiezl  ¿pues  qué  son  ciegos  para  no  ver  el 
resplandor  del  hornillo  que  enciendes  al  sonar  la  media  noche ,  ni  sordos 
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para  no  escuchar  tus  cantares  estraños ,  ni  imbéciles ,  como  tú  dices,  para 
no  conocer  que  en  ellos  se  encierra  algo  que  no  puede  ser  bueno?  Ya  me 
lo  decian:  a  esa  mora,  Juan,  te  ha  dado  bebedizos  y  te  va  á  volver  loco;» 
en  cuanto  á  la  locura,  bien...  yo  te  amo ,  y  quiero  estar  siempre  loco  pa- 
ra tí...  Pero  pasar  las  noches  en  vela...  ¿Sabes  que  algunas  noches  he 
creído  escucharte  hablar  con  alguno  que  no  tenia  la  voz  como  los  hom- 
bres, y  que  sin  poderlo  remediar  me  he  santiguado? 

— ¿Tú  santiguarte?  ¿tú ,  que  cuando  nadie  te  vé  no  te  quitas  el  som- 
brero delante  de  los  nichos  de  los  santos? 

— ¡María  !  dijo  Juan  dejando  los  niños  sobre  la  alfombra  y  poniéndo- 
se de  pié  en  un  movimiento  impaciente,  yo  soy  tan  buen  cristiano  como 
cualquiera,  mientras  que  tú... 

— ¿Yo,  qué...?  ¡  acaba  1 

—Tienes  sin  duda  pacto  con  el  diablo. 

Soltó  María  una  franca  y  sonora  carcajada. 

— ¡Pues  no  1  Cada  dia  estás  mas  hermosa,  á  pesar  de  que  ya  hace 
cinco  años  que  nació  nuestro  hijo :  cada  dia  tus  ojos  brillan  mas  y  cada 
mañana  te  levantas  con  el  semblante  mas  fresco,  mas  blanco  y  mas  son- 
rosado. 

— Eso  quiere  decir,  que  tu  amor  es  el  alimento  de  mi  alma,  y  que 
i^ozo  tanto ,  que  soy  enteramente  feliz ;  las  flores  cuando  se  cuidan  por  una 
mano  solícita  y  amante,  crecen  en  hermosura,  Juan. 

— Sí ,  pero  tu  hermosura  no  es  natural ;  yo  me  siento  morir ;  me  de- 
vora tu  amorj  y  no  puedo  contenerle;  cada  dia  crece  mas;  es  una  feli- 
cidad, pero  una  felicidad  que  no  es  tampoco  natural;  y  luego ,  yo  he  vis- 
to algunas  veces  en  tu  seno  un  frasquito  lleno  de  un  agua  colorada  como 
el  rubí,  y  clara  como  tus  ojos.  ¿Es  esa  el  agua  que  haces  durante  tus 
veladas? 

— Sí,  Juan  mió;  ¡  y  si  tú  supieras  la  virtud  de  esa  agua...! 
— Hechicerías. 

— ¿Y  á  qué  llamas  tú  hechicerías? 

— Me  ha  dicho  mi  confesor,  que  todo  poder  que  no  venga  de  Dios, 
viene  del  diablo. 

Rióse  otra  vez  María ;  los  niños,  asidos  de  las  manos  y  en  silencio, 
observaban  con  una  curiosidad  infantil  la  disputa  de  los  esposos. 

— ¿Y  si  yo  te  dijese,  Juan,  que  en  lo  que  yo  me  ejercito  no  es  otra 
cosa  que  la  alquimia? 
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— Pero  la  alquimia  es  mentira. 

— Es  verdad.  Ya  he  conseguido  descifrar  el  porvenir,  y  poco  tiempo 
me  queda  para  hacer  oro.  Entonces  seremos  ricos,  y  nada  se  ocultará  á 
nuestros  ojos. 

— ¡Saber  lo  que  va  á  suceder!  ¡hacer  lo  que  solo  puede  hacer  Dios! 

—¿Quieres  una  prueba? 

-Sí. 

— ¿Quieres  que  te  diga  lo  que  va  á  ser  esta  pequeñita ! 

Y  puso  su  mano  sobre  la  cabeza  de  doña  María,  que  la  miraba  con 
una  gravedad  impropia  de  sus  pocos  años. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  que  ha  de  ser  nuestro  hijo? 

— ¡Oh!  no  me  he  atrevido,  Juan;  lo  que  está  escrito  se  cumple,  y 
fuera  terrible  saber  que  nuestro  hijo  había  de  ser  desgraciado.  Dona 
María  no  es  mi  hija,  y  para  probar  mi  ciencia  he  consultado  su  horós- 
copo. 

— ¿  Y  lo  sabes?  dijo  Juan  con  incredulidad. 
— Sí  por  cierto :  esa  niña  será  reina. 

Juan  de  Castro  retrocedió  espantado  con  un  movimiento  involuntario, 
pero  se  rehizo  instantáneamente. 

— ¡  Bah  1  dijo ,  tú  has  soñado  todas  esas  locuras. 

— ¡  Soñar!  dijo  María  yendo  á  su  lecho  y  sacando  de  él  una  planchita 
de  cobre  y  una  redomita  de  vidrio,  materia  entonces  bastante  rara; 
i  soñar!  voy  á  mostrarte  que  no  sueño. 

Y  vertió  una  gota  del  licor  rojo  que  guardaba  la  redomita  sobre  la 
plancha  de  cobre ,  la  estendió  con  el  dedo  y  tomó  en  brazos  á  la  niña. 

— Ven  acá ,  hija  mia ,  la  dijo ;  mira  qué  hermosa  eres. 

La  pequeña  doña  María ,  que  sabia  que  se  trataba  de  ella ,  miró  con 
cierto  orgullo  prematuro  la  plancha ,  sobre  la  cual  instantáneamente  se 
reprodujo  su  figura  como  en  un  espejo. 

Pero  no  era  la  figura  de  una  niña,  sino  la  de  una  mujer  hermosísima 
como  de  veinte  y  seis  años;  sus  formas,  voluptuosamente  desarrolladas, 
eran  tentadoras ;  sus  cabellos ,  rubios  como  el  oro ,  caian  en  profusos  rizos 
sobre  sus  hombros  casi  desnudos,  y  de  una  blancura  mate  y  deslumbra- 
dora. Todo  su  semblante  rebosaba,  imperio  y  magestad  ;  sus  ojos  negros 
tenían,  en  lo  fijos  y  penetrantes,  mucho  de  la  mirada  del  león ;  ceñia  su 
magnífico  cuello  un  ancho  collar  de  corales  ;  cubria  pudorosamente  su  seno 
una  túnica  de  púrpura,  y  alrededor  de  su  cabeza,  destellando  resplando- 
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res  lívidos,  la  coronaba  una  ancha  aureola  roja,  de  la  forma  de  las  pate- 
nas que  se  ponen  en  las  cabezas  de  las  imágenes  de  los  santos. 

Pero  collar,  túnica  y  aureola  brillaban  como  si  hubiesen  estado  empa- 
pados en  sangre  recien  vertida. 

No  habia  lugar  á  la  duda ;  los  asombrados  ojos  de  Juan  miraban  con 
estupor  la  figura  pintada  en  la  plancha ,  y  su  mujer  le  miraba  con  una 
sonrisa  de  triunfo. 

— Esta  niña  será  reina,  repitió  con  orgullo  la  morisca. 

— Pero  reina  de  la  muerte,  esclamó  Juan  arrebatando  á  la  niña  de 
las  rodillas  de  su  mujer  y  besándola  conmovido.  ¡Dios  mió!  jla  corona 
que  ciñe  su  cabeza  es  una  corona  de  sangre  ;  de  sangre  es  su  collar,  y  de 
sangre  su  vestido  1 

— He  ahí  lo  que  prueba  que  será  reina. 

— Pues  no  te  entiendo. 

— Para  subir  al  trono  solo  será  por  efecto  de  una  guerra  terrible;  tú 
no  conoces  el  lenguage  de  los  signos.  Esa  sangre  representa  la  que  se  ver- 
terá por  ella.  Eso  quiere  decir  que  al  cumplir  los  veinte  y  ocho  años  se 
sentará  bajo  un  dosel  de  púrpura ,  teniendo  á  sus  piés  un  pueblo. 

— ¿Pero  esa  sangre  caerá  sobre  su  cabeza? 

— ¿Acaso  será  el  primer  conquistador  que  se  haya  teñido  de  ella? 
No ,  Juan ,  no ;  cuando  se  buscan  coronas ,  los  cadáveres  se  pisan. 


V 


Todo  transpira  en  este  mundo,  y  súpose  al  fin  que  habían  levantado 
figura  á  la  hija  del  conde,  y  que  tenia  sino  de  reina. 

Como  esta  palabra  puede  tomarse  en  muchos  sentidos ;  como  la  mur- 
muración no  habia  llegado  hasta  el  fondo  de  la  estraña  escena  que  habia 
acontecido  entre  el  alcaide  de  la  torre  de  Comares  y  su  esposa ,  conten- 
táronse con  calificar  á  doña  María  como  reina  de  la  hermosura ;  y  en  ver- 
dad que  parecía  justificarlo  su  vigorosa  belleza,  que  á  medida  que  crecía 
se  hacia  mas  resplandeciente. 

Lo  cierto  es,  que  grave  de  suyo  y  pensadora  doña  María,  acostum- 
brada por  su  posición  á  homenajes  serviles,  altiva  por  carácter,  valiente 
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por  educación  ,  creció  y  se  hizo  mujer  soñando  ambiciones  estrañas,  deli- 
rios sin  nombre,  y  pensamientos  inmensos. 

Puede  decirse  con  verdad  que  doña  María  de  Paciieco  nunca  fue  niña. 


XI. 

Cuando  llegó  á  la  edad  de  las  pasiones  todo  había  variado  en  torno 
suyo;  su  padre  habia  muerto,  y  su  madre  habia  dado  los  primeros  pasos 
en  la  senda  de  la  ancianidad;  sus  hermanos  don  Luis,  don  Diego,  don 
Francisco,  don  Bernardino,  don  Antonio  y  doña  Isabel ,  todos  ellos  enno- 
blecidos con  títulos  y  mercedes  por  el  trono,  casados  los  mas,  los  otros  en 
altos  cargos  siguiendo  las  banderas  del  rey  ó  de  la  iglesia,  estaban  aleja- 
dos de  la  casa  materna,  de  la  que  se  encontraba  dueña  absoluta  doña 
María,  de  una  parte  autorizada  por  el  cariño  de  su  madre,  de  otra  por  la 
menor  edad  de  su  hermana  doña  Isabel. 

En  la  servidumbre  habia  tenido  lugar  también  un  cambio  completo; 
la  morisca  Isabel ,  la  esposa  de  Juan  de  Castro,  habia  muerto  muy  jóven, 
y  de  una  manera  tan  natural ,  como  que  fue  de  ciertas  calenturas  malig- 
nas que  por  aquel  tiempo  reinaron  en  Granada.  Su  muerte  habia  agriado 
el  carácter  un  tanto  díscolo  del  alcaide  de  la  torre  de  Comares ,  que  llegó 
á  hacerse  bravio  é  intratable ,  cuando  la  mano  siempre  dura  de  la  muerte 
le  arrebató  á  su  hijo. 

Desde  entonces  no  se  le  volvió  á  ver  la  risa ,  ni  se  escucharon  mas  que 
palabras  inconvenientes  en  la  boca  del  escudero:  hízose  huraño,  penden- 
ciero, y  acabó  por  dar  una  estocada  á  un  capitán  por  una  disputa  insig- 
nificante. 

Juan  de  Castro  tuvo  la  fortuna  de  que  le  dejasen  escapar ,  y  no  se  vol- 
vió á  saber  de  él. 


XII. 

Doña  Juana  Pacheco  se  habia  retirado  á  Toledo  con  sus  dos  hijas,  y 
doña  María  habia  obtenido  el  mas  brillante  éxito  en  su  presentación  á  la 
nobleza  de  la  ciudad  primada. 

Entró  antes  que  ella  la  fama  de  su  hermosura,  y  fue  recibida ,  como 
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en  todas  partes  y  por  todos,  con  la  cabeza  inclinada  y  la  mirada  llena  de 
una  admiración  que  era  justa,  porque  doña  María  aventajaba  á  las  demás 
mujeres,  como  la  magestad ,  la  dignidad  y  la  reflexión  aventajan  á  la  vul- 
garidad ,  la  trivialidad  y  la  locura ,  cualidades  que  se  encuentran  engran- 
des dosis  en  la  generalidad  de  las  mujeres. 

Doña  María  era  hermosa ,  pero  con  esa  hermosura  que ,  por  decirlo 
asi ,  deslumhra  é  impone  respeto ;  su  semblante  sin  ser  ceñudo  ni  duro, 
era  grave ;  sus  ojos  pasaban  sobre  los  objetos  y  los  analizaban ,  sin  reposar 
en  ellos ,  sin  interés  y  sin  desprecio ;  sus  cabellos ,  rubios  como  el  oro ,  de 
continuo  recogidos  en  anchas  trenzas  sobre  su  frente ,  parecían  remedar 
una  corona ;  y  las  magníficas  proporciones  de  su  figura ,  cubiertas  por  lo 
común  de  un  traje  de  seda  negro,  sin  adornos  y  severo  en  su  forma ,  to- 
maban, al  andar,  cierto  continente  soberbio  y  desdeñoso,  que  no  era 
ciertamente  hijo  del  estudio ,  sino  de  la  costumbre. 

Pesaba  sobre  ella  la  influencia  del  horóscopo  de  la  morisca ;  habia  cre- 
cido oyéndose  llamar  reina,  y  ya  mujer  no  era  su  oido  tan  tardo  que  no 
oyese  con  frecuencia ,  al  pasar  por  delante  de  los  grupos  de  jóvenes  hidal- 
gos que  enfilaban  la  puerta  de  la  iglesia ,  único  punto  adonde  solia  ir  con 
frecuencia  doña  María. 

— He  ahí  una  verdadera  y  magnífica  reina. 

Sobrina  del  docto  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  habia  adquirido  un 
gusto  dominante  por  la  lectura  de  la  historia  en  la  rica  librería  de  su  es- 
tudioso tio ;  la  historia  habia  desarrollado  en  ella ,  con  cien  ejemplos ,  su 
ambición  instintiva ;  no  estaba  tan  lejano  el  tiempo  en  que  simples  rica- 
fembras  habían  subido  las  gradas  de  un  trono,  asidas  á  la  mano  de  un 
rey,  y  el  feudalismo,  aunque  muerto  ya  por  los  reyes  católicos  se  creia 
con  vida  y  luchaba,  pero  como  se  agita  el  cadáver  acabado  de  herir ,  de 
una  manera  nerviosa  y  poco  duradera. 

La  grandeza ,  mal  avenida  con  las  nuevas  reformas ,  estaba  descon- 
tenta, pero  sumisa,  porque  al  perder  sus  fueros,  habia  perdido  su  fuerza; 
no  eran  ya  aquellos  altivos  infanzones  que  se  hombreaban  con  los  reyes  y 
los  hacían  dependientes  en  cierto  modo,  combatiéndolos  abiertamente ,  pe- 
sando de  la  balanza  no  la  brutal  política  de  la  edad  media ,  ó  negándoles 
fuerzas ,  reteniendo  simplemente  sus  hombres  de  armas  dentro  de  sus 
solares  almenados ;  eran  por  el  contrario  unos  verdaderos  vasallos  á  quie- 
nes la  corona  de  oro  habia  arrebatado  las  coronas  de  hierro ,  ocupándoles 
sus  castillos  y  poniéndolos  en  tenencia,  permitiéndoles  lacayos  en  vez  de 
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hombres  de  armas,  y  cobrándoselos  estos  últimos  en  lanzas  y  medias 
anatas ;  eran  poco  menos  de  lo  que  son  hoy ,  que  visten  frac  y  bota  barni- 
nizada ,  y  se  contentan  con  vivir  á  la  francesa,  llevar  los  bigotes  á  la  bor- 
goñona  y  bailar  el  wals-polka. 

Sin  embargo,  valian  aquellos  mas  que  estos,  si  no  en  cantidad,  al 
menos  en  calidad. 

Los  sueños  de  doña  María  eran  insensatos ,  pues  de  otro  modo  no 
hubieran  sido  sueños;  pero  estaban  arraigados  en  su  alma  lo  bastante 
para  crearla  un  destino  que  no  podia  menos  de  ser  desdichado. 


XIII. 

Difícilmente  se  concibe  una  mujer  que  á  los  veinte  años  no  haya  sen- 
tido conmoverse  su  alma  por  esa  necesidad  material  que  se  llama  amor. 
Podrá  muy  bien  no  haber  oido  galanteos  ó  exigencias ;  pero  nos  atreve- 
ríamos á  asegurar  que  la  mujer  á  quien  tal  cosa  acontezca  debe  ser  hor- 
riblemente fea  y  antipática. 

De  otro  modo ,  si  no  nos  parece  imposible ,  al  menos  podremos  califi- 
carlo de  estraño. 

Sin  embargo,  doña  María  habia  alcanzado  esa  edad  sin  que  hubiese 
llegado  á  sus  oidos  ni  una  sola  palabra  indiscreta;  sin  que  sus  ojos  hu- 
biesen visto  en  otros  ojos  una  mirada  espresiva.  La  opinión  pública  habia 
tomado  acta  de  estas  observaciones ,  y  se  la  tenia  por  inaccesible  á  esa 
pasión  fatal  que  todos  prueban ,  y  de  la  cual  son  raros  los  que  sacan  ven- 
tajas, á  escepcion  de  los  ricos  imbéciles. 

Pero  la  opinión  pública  se  engañaba ;  doña  María  estaba  dotada  de 
un  pensamiento  fanático  por  todo  lo  bello ,  por  todo  lo  grande ,  por  todo 
lo  sublime;  es  cierto  que  lo  veia  todo  en  el  terreno  poético  de  la  esperan- 
za; pero  no  por  eso  sus  fantasmas  dejaban  de  ser  para  ella  seres  reales, 
que  veia  en  lo  profundo  de  su  pensamiento  despierta ,  en  sus  sueños  dor- 
mida ;  seres  reales  para  ella,  porque  creia  en  su  existencia,  los  esperaba, 
y  esperándolos  los  adoraba. 

Doña  María  tenia ,  pues ,  ante  sí  un  mundo  de  fantasmas ;  no  habia 
salido  aun  del  trecho  cubierto  de  flores  de  la  senda  de  su  vida ;  el  desier- 
to yermo  de  la  inquietud ,  el  vacío  de  los  dolores ,  estaban  traidoramente 
encubiertos,  por  celajes  de  púrpura  y  oro  ;  parecíale  que  sobre  la  cumbre 
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de  uua  montana  azul ,  en  cuya  cima  volaban  las  brisas  mas  leves,  mas 
puras  y  mas  fragantes,  había  un  trono  á  cuyos  piés  rodaban  humildes  las 
nubes  como  un  rebaño  de  blancas  ovejas;  que  bajo  aquellas  nubes,  y  á 
los  rayos  dorados  de  un  sol  eterno ,  un  pueblo  de  héroes  se  agitaba  en 
derredor  de  ella  ,  bajo  los  pliegues  de  una  bandera  en  que  estaba  borda- 
do su  blasón  real ;  que  allá  en  los  mares,  veleros  y  valientes  bajeles  cor- 
taban las  ondas  para  ir  á  llevar  á  estrañas  regiones  la  marca  de  su  gran- 
deza ,  y  que  reyes  y  emperadores  se  inclinaban  humildes  ante  su  poder  y 
su  hermosura. 

Doña  María  no  se  veia  sola ;  ¿  para  qué  queria  ella ,  niña  loca  y  ca^ 
prichosa  que  habia  elegido  por  juguete  la  ambición  de  un  trono,  el  poder 
y  el  dominio  sin  el  amor?  ¿podia  acaso  su  vigorosa  organización,  su  ima- 
ginación calenturienta,  vivir  en  ese  profundo  vacío  que  solo  puede  llenar 
la  influencia  de  un  ser  que  se  identifica  con  nuestro  ser? 

Junto  á  ella,  en  su  trono,  veia  doña  María  á  un  esposo,  á  un  jó  ven 
de  frente  magestuosa,  mirada  noble  y  entusiasta ,  cuerpo  gallardo  y  varo- 
nil hermosura ;  doña  María  habia  visto  los  ángeles ,  pintados  en  las  tablas 
de  las  iglesias,  con  sus  rubias  guedejas,  sus  túnicas  flotantes,  sus  frentes 
serenas  y  sus  ojos  celestes  y  espresivos ,  con  el  incitante  brillo  de  su  mi- 
rada tranquila  y  diáfana.  Sobre  aquellos  modelos  habia  calcado  su  visión 
de  amores,  pero  mas  bella,  porque  estaba  animada  y  la  sonreia  y  la  ama- 
ba ,  y  se  confundía  en  su  ser ;  visión  magnífica  y  pura ,  tras  la  cual  vola- 
ba su  pensamiento,  y  que  la  defendía  de  las  nobles  vulgaridades  que  pu- 
lulaban en  torno  suyo,  y  que  al  verse  desatendidas  esclamaban. 

— Aun  es  una  niña ;  no  ha  llegado  á  la  edad  de  las  pasiones:  esperemos. 

Porque  es  de  advertir  que  doña  María  era  prenda  de  espera;  y  su 
casamiento  harto  apetecido  en  aquellos  tiempos ,  no  tanto  por  su  encum- 
brada hidalguía  como  por  lo  enorme  y  casi  fabuloso  de  su  dote. 


XIV. 


Digamos  algo  acerca  del  estado  en  que  se  encontraba  España  por 
aquel  tiempo,  para  lo  cual  nos  será  preciso  tomar  como  punto  de  partida 

la  muerte  de  la  reina  Católica, 
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Por  ella  pasaron  los  reinos  de  Castilla  á  su  hija  doña  Juana ,  á  quien 
se  conoce  con  el  sobrenombre  de  loca,  y  por  su  matrimonio  á  Felipe  de 
Austria,  el  hermoso ,  hijo  de  Maximiliano  I,  emperador  de  Alemania,  que 
trajo  consigo  el  ascendiente  de  una  poderosa  casa  estranjera ,  que  tanto 
debía  influir  en  los  destinos  y  en  la  política  de  España. 

Heredero  Felipe  por  su  madre  María  de  Borgoña  de  todos  los  estados 
de  esta  casa ,  á  escepcion  del  ducado  de  su  nombre  que  habia  sido  refun- 
dido en  la  corona  de  Francia  por  Luis  XI ,  era  considerado  como  un  prín- 
cipe de  alta  é  indisputable  gerarquía.  Con  aquellos  estados ,  los  de  los 
Paises- Bajos,  y  el  derecho  de  herencia  de  los  de  Austria,  habia  aporta- 
do á  su  matrimonio  con  la  reina  de  Castilla  casi  tanto  como  recibía. 

España,  pues,  iba  á  ser  constituida  en  un  pedazo  mas  de  un  gran 
imperio,  compuesto  de  partes  esencialmente  distintas,  y  cuyo  régimen  de 
gobierno  no  podia  amalgamarse. 

Felipe  el  Hermoso  se  habia  mostrado  poco  afecto  á  España  y  á  su  es- 
posa, y  no  hubiera  venido  á  tomar  posesión  de  la  corona  de  Castilla,  á 
no  ser  impulsado  por  los  enemigos  de  Fernando  V. 

España  vio  con  repugnancia  ocupado  su  trono  por  un  estranjero,  y 
su  orgullo  y  su  instinto  de  independencia  se  lastimaron  ante  el  temor  de 
una  influencia  estraña;  Felipe  no  [¡izo  mas  que  mostrarse  en  el  trono  es- 
pañol ,  no  dejando  en  él  otra  memoria  que  la  de  una  feroz  rivalidad  en- 
tre naturales  y  estranjeros,  primera  semilla  de  las  funestas  revueltas  que 
mas  tarde  ensangrentaron  á  Castilla. 

Murió  el  rey  en  lo  mejor  de  su  edad ,  dejando  el  reino  á  un  niño  de  sie- 
te años ,  que  mas  adelante  fue  el  famoso  Carlos  V ,  y  que  á  la  muerte  de 
don  Felipe  fue  aclamado  rey  en  unión  con  su  madre. 

Las  minorías  siempre  han  sido  funestas  á  las  naciones ,  y  hacia  mas 
lamentable  la  de  Carlos  I,  la  incapacidad  de  su  madre,  tenida  por  demencia. 

Su  exagerado  amor  por  Felipe  el  Hermoso  le  hacia  tocar  el  ridículo; 
llegó  hasta  el  estremo  de  tener  consigo  en  una  cámara  enlutada  el  cadá- 
ver del  rey  embalsamado,  hablaba  con  él  como  si  pudiese  ser  escuchada, 
pretendía  que  no  estaba  muerto  sino  hechizado  ,  y  retirada  de  todo  trato, 
dejaba  las  riendas  del  Estado  en  manos  de  su  ministro,  que  lo  era  por 
fortuna  el  cardenal  Cisneros. 

España,  pues,  necesitaba  un  regente,  y  por  mucha  antipatía  que  la 
nobleza  sintiese  contra  Fernando  de  Aragón ,  pudo  mas  la  consideración 
del  bien  procomunal  que  los  ódios  singulares. 
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Fernando  continuó  su  antiguo  régimen  de  gobierno  ;  la  resumcion  de 
todos  los  poderes  en  la  autoridad  real ,  y  la  índole  de  moverse  siempre  y 
para  todo  en  línea  curva. 

Triunfaron  nuestras  armas  en  Nápoles,  el  cardenal  Cisneros  tremoló 
sus  estandartes  en  Mazarquivir,  en  Bujía  y  en  otros  puntos  del  Africa  y  el 
reino  de  Navarra ,  después  de  algunos  reveses  sufridos  en  la  guerra  con 
Luis  XII  de  Francia  quedó  unido  por  fuerza  de  armas  á  la  corona  de  Cas- 
tilla, a  pesar  de  la  invasión  proyectada  por  el  monarca  francés. 

Murió  en  1516  el  rey  Católico,  y  por  buena  suerte  quedó  la  regencia 
encargada  á  las  hábiles  manos  del  insigne  don  Fray  Francisco  Giménez  de 
Cisneros ,  á  quien  se  le  habia  asociado  el  cardenal  Adriano. 

En  setiembre  de  1517  desembarcó  en  España  Carlos  de  Austria,  que 
inmediatamente  se  hizo  cargo  del  gobierno. 

Felicitóle  por  escrito  Cisneros,  mas  no  se  presentó  en  la  córte ,  de  don- 
de le  alejó  una  carta  fria  del  rey ,  en  que  le  daba  las  gracias  y  le  desea- 
ba descanso. 

Poco  tiempo  después  murió ,  oprimido  por  los  años  y  por  la  ingratitud 
del  rey,  aquel  ilustre  político,  dejando  á  la  historia  un  nombre  esclareci- 
y  al  mundo  un  modelo  de  virtudes. 


XV. 

/Jmm 

Encontróse  por  la  muerte  de  Fernando  el  Católico  un  príncipe  de  diez 
y  sois  años ,  dueño  de  unos  estados  y  de  un  poderío  de  que  no  habia  ejem- 
plo en  Europa  desde  Carlo-Magno.  El  círculo  de  su  corona  abarcaba  á 
Castilla  ,  León,  Aragón  ,  Navarra  ,  Nápoles,  Sicilia  ,  los  Paises-Bajos ,  el 
Franco- Condado  y  los  Estados  de  Borgoña;  bien  pronto  por  la  muerte  del 
emperador  Maximiliano  iba  á  ceñir  la  corona  de  Austria,  y  para  el  por- 
venir le  quedaban  imperios  de  Alemania  ,  de  Méjico  y  de  los  Incas  arro- 
jados estos  últimos  á  sus  piés  por  Hernán  Cortés  y  Pizarro ,  como  dos  jo- 
yas mas  añadidas  el  tesoro  de  Nuevo-Mundo. 

Los  españoles,  empero,  no  se  deslumhraban  con  lo  magnífico  de  este 
panorama;  veian  en  él  mas  ostentación  que  poder,  mas  brillo  que  positi- 
vismo. En  nada  se  parecían  entre  sí  los  naturales  de  estos  diversos  rei- 
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nos,  y  bajo  la  mano  de  un  mismo  rey  debian  ser  necesariamente  supedi- 
tadlos los  intereses  de  los  unos  á  los  de  los  otros. 

España  estaba  con  razón  celosa  y  descontenta  ;  para  ser  entonces  una 
nación  de  primer  órden  la  bastaban  su  unidad  peninsular  y  sus  posesiones 
de  Ultramar;  á  mas  de  esto  Carlos  de  Austria  habia  importado  al  gobier- 
no al  cardenal  Adriano,  á  Guillermo  de  Lacroix,  mas  conocido  con  el 
nombre  de  Xévres,  y  una  multitud  de  flamencos  que  insultaban  con  sus 
desafueros  y  su  orgullo  el  orgullo  español,  de  suyo  quisquilloso  y  descon- 
tentadizo. 

Se  acusaba  á  estos  estranjeros  de  codicia,  de  rapacidad ,  y  los  mas 
entusiastas  por  Carlos  de  Austria  a  su  advenimiento  al  poder,  fueron  los 
primeros  y  mas  exaltados  en  trocar  su  afección  por  sentimientos  opuestos 

Añádase  á  esto  que  los  primeros  cargos  del  Estado  estaban  confiados 
á  los  flamencos,  y  se  concebirá  hasta  qué  punto  debia  rayar  el  odio  de 
los  españoles,  encariñados  con  sus  fueros,  y  orgullosos  con  la  grandeza 
del  reinado  de  los  Reyes  Católicos  y  descubrimiento  de  las  Américas. 


XYI. 

En  este  estado  estaba  España  en  1520  cuando  doña  María  contaba 
veinte  y  cuatro  años. 

Siempre  ambiciosa  y  meditabunda ,  vió  desarrollarse  en  su  alrededor 
aquellos  gérmenes  de  descontento:  guardó  uno  á  uno  en  su  corazón  todos 
los  insultos  hechos  por  los  estranjeros  á  españoles ,  los  puso  en  la  balan- 
za de  su  orgullo,  y  adquirió  un  odio  profundo  no  solo  á  los  flamencos, 
sino  hacia  el  rey  que  les  servia  de  arrimo.  Doña  María  soñó  en  las  insur- 
recciones, creyó  ver  un  trono  volcado,  y  nunca  con  mas  fuerza  ni  mas 
vivos  colores  se  presentó  ante  ella  el  recuerdo  de  su  horóscopo  de  reina. 


XVII. 

Si  doña  María  no  hubiese  nacido  con  propensión  al  amor,  como  de- 
cían ,  en  vista  de  su  impasibilidad,  sus  desatentidos  adoradores,  in- 
dudablemente en  su  impotencia  de  mujer  hubiera  pasado  su  vida  en  am- 
biciones insensatas ;  mas  para  su  mal  se  presentó  ante  sus  ojos  y  logró 
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fijar  su  mirada  un  jóven  caballero,  natural  de  Toledo,  que  acababa  de 
llegar  de  la  universidad  de  Salamanca. 

Este  jóven  era  don  Juan  de  Padilla,  señor  de  Obanes. 


XVIII. 

Una  profunda  simpatía  unió  á  los  dos  jóvenes.  Pensaban  del  mismo 
modo,  aunque  con  distinto  objeto.  Juan  de  Padilla  no  era  ambicioso,  pe- 
ro veia  con  un  profundo  sentimiento  derrumbarse  uno  á  uno  los  antiguos 
fueros  bajo  el  gobierno  de  los  estranjeros.  El  rey  era  muy  jóven ,  se  abu- 
saba de  su  autoridad ,  y  á  su  sombra  se  cometían  desmanes  que  debian 
muy  pronto  dar  por  resultado  una  insurrección  nacional. 

Juan  de  Padilla,  alma  franca  y  enérgica,  se  quejaba  en  alta  voz  del 
estado  deplorable  á  que  habia  venido  Castilla ,  y  era  una  ruidosa  y  conti- 
nua disputa  su  conversación  con  los  nobles,  que  adheridos  al  poder  real, 
acataban  hasta  el  servilismo  todo  lo  que  emanaba  del  trono,  ya  fuese  in- 
justo ó  perjudicial  á  los  intereses  de  España  . 

Con  estas  y  otras  cosas  estrecháronse  las  relaciones  entre  doña  María 
de  Pacheco  y  Juan  de  Padilla  ;  de  las  confidencias  y  las  quejas  acerca  de 
las  desgracias  nacionales,  se  pasó  á  las  confidencias  particulares;  Juan  do 
Padilla  notó  que  los  ojos  de  la  jóven  tenian  para  él  un  lenguaje  escepcio- 
nal ;  que  su  mirada  era  tímida  cuando  se  encontraba  con  la  suya,  y  qm 
su  corazón  alentaba  deseos ,  primero  vagos  y  misteriosos ,  luego  determi- 
nados y  exigentes;  aconteció  lo  que  acontece  entre  dos  individuos  de  di- 
ferente sexo,  que  se  aman ;  vinieron  por  una  y  por  otra  parte  los  recuer- 
dos tenaces,  los  insomnios  delirantes  y  los  pensamientos  fijos ;  llegó  el  caso 
de  la  declaración  solemne ,  y  tras  esto  á  pocos  dias  la  manifestación ,  co- 
sa indispensable  cuando  se  sufre  y  se  tienen  medios  para  dejar  de  sufrir. 

Doña  María,  pues,  en  una  hermosa  mañana  de  primavera  de  1520, 
después  de  velarse  devotamente  en  San  Juan  de  los  Reyes ,  se  mudó  de 
domicilio ,  yendo  á  aposentarse  en  las  casas  de  Juan  de  Padilla. 


XIX. 

Hemos  llegado,  por  decirlo  así ,  á  la  acción  de  nuestro  drama;  hasta 
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ahora  solo  nos  hemos  ocupado  en  antecedentes  que  p|  lector  encontrara 
tal  vez  un  tanto  difusos,  pero  que  nosotros  hemos  juzgado  necesarios, 
fía  pasado  un  año. 

Hemos  variado  de  lugar  de  escena ;  estamos  en  una  especie  de  caserío 
ruinoso  y  destartalado  ,  situado  junto  ála  margen  del  Duero  ,  no  lejos  de 
Tordesillas,  cuyas  altas  torres  se  veian  reflejar  en  las  aguas,  y  protegido 
á  la  espalda  por  un  espeso  bosque  de  álamos. 

Aquel  caserío  tenia  todas  las  señales  de  venta ,  pero  de  venta  vieja  é 
incómoda ,  como  lo  eran  todas  en  aquel  tiempo ,  y  aun  lo  son  hoy  que  nos 
enorgullecemos  de  nuestra  civilización. 

El  local  se  reducía  á  un  enorme  zaguán ,  en  medio  del  cual  habia  un 
hogar  formado  en  el  suelo  por  piedras  resquebrajadas ,  y  el  techo  por  una 
ancha  y  ahumada  campana. 

Este  hogar  tenia  delante  un  portalón  cubierto  con  un  sotechado  que 
daba  sobre  el  camino,  y  detrás  una  ventana  que  daba  al  bosque;  á  la 
izquierda  habia  una  hilera  de  pesebres,  y  á  la  derecha  un  ancho  poyo  de 
pizarras  que  corría  á  lo  largo  de  la  pared ,  y  se  interrumpía  en  el  cen- 
tro por  otra  pequeña  puerta  que  correspondía  al  reducido  aposento  del 
ventero. 

Ultimamente,  un  banco  mal  parado,  un  arcon  donde  se  encerraba  ce- 
bada, sobre  el  cual  pendían  un  arcabuz  y  algunos  trebejos  de  cocina;  una 
docena  de  escabeles  de  pino ,  y  una  mesa  mugrienta ,  constituían  el  mo- 
biliario. 

En  cuanto  á  los  moradores ,  era  ya  distinto  ;  consistían  en  una  docena 
de  buenos  mozos ;  jóvenes  entre  los  veinte  y  cinco  y  los  treinta ,  á  escep- 
cion  de  uno  que  bien  podria  creérsele  de  cincuenta. 

Este  hombre  vestía  una  especie  de  gabán  burdo ,  ceñido  por  un  cin- 
turon  de  cuero ,  unas  calzas  azules ,  unas  abarcas  de  piel  de  toro ,  y  una 
gorra  de  pieles.  Su  semblante  era  atrevido  y  rudo ,  pero  franco  y  hasta 
cierto  punto  simpático ,  á  pesar  de  su  continuo  desden ,  de  su  poblada  y 
recortada  barba  entrecana,  y  de  la  dura  espresion  de  sus  ojos;  este  hom- 
bre parecía  jefe  de  los  demás ,  en  cuyos  semblantes  se  encontraba  una 
completa  colección  de  caractéres ,  asi  como  en  sus  vestidos  todas  las  pren- 
das de  uso  de  aquella  época;  coletos,  ropillas,  jubones,  calzas,  gregües- 
cos,  botas,  zapatos,  abarcas,  algún  coselete  mohoso,  dos  ó  tres  morrio- 
nes abollados ,  un  par  de  docenas  de  pistoletes ,  una  de  arcabuces  y  otra 
de  puñales  y  espadas. 
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Era  ya  cerca  de  noche,  y  la  luz  de  un  hogar  y  la  de  un  candilon  pen- 
diente de  la  campana  de  la  chimenea,  servían  para  alumbrar  á  aquellos 
trece  hombres ,  cuyo  aspecto  solo ,  hubiera  hecho  retroceder  asustado  á 
cualquiera  que  hubiese  abierto  la  puerta ,  entornada  á  la  sazón. 

El  hombre  de  los  cincuenta  años,  en  el  momento  en  que  abrimos  la 
escena,  estaba  de  pié  junto  á  la  mesa  desatando  el  filamento  de  cuero  que 
cerraba  la  boca  de  un  bolsón  de  la  misma  materia,  y  que  parecía  harto 
repleto  y  pesado;  de  los  doce  hombres,  once  rodeaban  la  mesa,  y  otro, 
con  el  arcabuz  en  la  mano  atalayaba  el  camino  desde  la  puerta. 

El  hombre  del  saco  le  abrió  lentamente,  le  inclinó  sobre  la  mesa  y  le 
vació,  haciendo  rodar  sobre  ella  una  gruesa  cantidad  de  monedas  de  oro. 

— Aquí  hay  ciento  noventa  y  cinco  doblones  de  á  ocho ,  dijo  el  hom- 
bre entrecano  en  medio  del  asombro  general. 

— ¡  Ciento  noventa  y  cinco  doblones  de  oro !  dijo  uno  de  aquellos,  acen- 
tuando sílaba  por  sílaba  de  su  esclamacion.  ¿Y  de  dónde  ha  salido  eso, 
cuando  no  se  encuentra  un  doblón  de  á  dos  en  toda  España,  sino  es  en 
poder  de  los  flamencos? 

— Hemos  vendido  la  venta,  dijo  brevemente  el  que  parecía  jefe. 

— ¿Y  ha  habido,  repuso  con  su  misma  calma  admirativa  el  anterior, 
quien  dé  esa  cantidad  por  esta  barraca? 

—  Nada  os  importa,  ¿eh?  Vosotros  no  tenéis  mas  qne  ver,  oir  y  ca- 
llar. ¿Se  os  ha  engañado  alguna  vez? 

—  No,  no,  dijeron  todos  aquellos  hombres. 

— Pues  silencio,  y  á  partir.  Primeramente  el  tercio  para  el  capitán. 

Nadie  se  opuso,  y  el  jefe  contó  sesenta  y  cinco  doblones,  que  volvió 
á  meter  en  la  bolsa. 

— Quedan  ciento  treinta  doblones,  continuó  aquel  hombre,  y  estamos 
trece;  tocamos,  pues,  añadió  haciendo  su  cuenta  por  los  dedos,  á  diez 
doblones,  ¿no  es  eso? 

— Eso  es ,  eso  es,  respondieron  todos. 

Contó  aquel  entonces  diez  monedas  y  las  guardó  en  los  bolsillos  de  su 
gabán ,  siguió  contando  y  dando  á  los  demás,  según  su  órden  de  coloca- 
ción ;  y  cuando  despachó  á  los  once ,  miró  por  encima  de  sus  cabezas  á 
otro  hombre  que  se  apoyaba  en  la  abertura  de  la  puerta. 

— ¡Sancho  López  1  dijo. 

— ¿Quién  va?  gritó,  sin  moverse,  en  voz  fuerte  y  soplando  la  mecha 
de  su  arcabuz  el  de  la  puerta. 
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Oyóse  fuera  un  silbido  particular. 

— El  capitán ,  esclamaron  todos  aquellos  hombres  avalanzándose  á  la 
puerta ,  que  se  abrió  de  par  en  par. 


XX. 


Quedaba  aun  al  dia  alguna  luz ,  y  á  su  claridad  vióse  á  un  hombre 
embozado  hasta  los  ojos,  ginete  en  un  caballo  negro  que  desmontó,  y  ar- 
rojó las  riendas  á  Sancho  López. 

— Al  claro  del  bosque ;  átalo  y  vuelve. 

Después  de  esta  órdeii ,  el  embozado  entró  por  medio  de  los  que  habían 
salido  á  recibirle ,  que  se  descubrieron  á  su  paso  con  no  menos  respeto 
que  si  hubiera  sido  el  señor  emperador  en  persona ,  ó  la  reina  doña  Juana 
su  madre.  El  desconocido  los  revistó  en  una  rápida  ojeada ,  y  les  hizo  seña 
de  que  le  rodeasen. 

— ¿Habéis  recibido  diez  doblones  cada  uno?  les  preguntó  brevemente. 

— Sí  señor,  contestaron  aquellos  hombres. 

— ¿Estáis  satisfechos? 

— Sí  señor. 

—  ¿Se  os  debe  algo? 
.  — Nada. 

— Pues  bien ,  es  necesario  que  nos  separemos  por  unos  dias. 

A  estas  palabras  se  levantó  un  rumor  de  descontento. 

— Es  preciso.  Estoy  satisfecho  en  demasía  de  vosotros;  sois  valientes 
y  leales.  Por  lo  mismo  os  mando  que  os  alejéis  de  aquí:  idos  á  la  sierra, 
y  pues  tenéis  dinero,  vivid  como  gente  honrada.  Cuando  os  necesite,  yo 
os  buscaré:  hasta  entonces  que  nadie  se  meta  á  averiguar  mi  paradero 
ni  mis  hechos ;  y  tened  por  cosa  cierta ,  que  si  llego  á  saber  que  se  aproxi- 
ma alguno  dos  leguas  alrededor  de  esta  casa ,  y  se  entromete  en  averi- 
guar secretos,  que  recato  cuanto  los  estimo,  con  dos  pulgadas  de  hierro 
le  pago  por  cuenta  mia.  Idos. 

Aquellos  hombres  se  dirigieron  en  silencio  á  la  puerta. 

—Por  ahí  no,  dijo  el  capitán,  por  la  ventana;  atravesad  el  bosque; 
andad  toda  la  noche,  y  alejaos. 
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Kntonces  se  abrió  la  ventana,  y  uno  tras  otro  saltaron  al  campo  aque- 
llos hombres  tan  dóciles  á  la  voz  de  su  capitán. 

—Quédate,  Fortun  ,  y  cierra ,  dijo  aquel  al  que  hemos  presentado  re- 
partiendo el  dinero,  que  habia  tomado  también  el  arcabuz  y  se  preparaba 
á  saltar. 

Fortun  se  detuvo  y  cerró  la  ventana ;  en  aquel  momento  apareció  en 
la  puerta  Sancho  López. 

— ¿Has  recibido  tu  parte  ? 
— No  señor. 

— Toma,  dijo  Fortun,  sacando  los  últimos  diez  doblones  del  bolsillo. 

—Ahora  vete  á  ocultar  en  el  lindero  del  camino  de  Tordesillas,  y  si 
ves  que  alguien  se  aproxima,  adelanta  y  avisa...  por  ahí;  y  señaló  la 
ventana. 

Sancho  López  partió,  y  á  una  señal  del  capitán,  Fortun  cerró  la 
puerta. 


XXI. 


Quedaron  solos  aquellos  dos  hombres ;  del  uno  ya  hemos  hecho  una 
ligera  descripción;  del  otro,  es  decir,  del  capitán,  nos  hemos  ocupado 
detenidamente  al  principio  de  nuestro  cuento. 

Aquel  hombre  era  el  antiguo  escudero  del  marqués  de  Mondejar,  el 
favorito  de  la  pequeña  doña  María  de  Pacheco,  el  alcaide  de  la  torre  de 
Gomares,  el  marido  de  la  morisca  Leila;  el  hombre,  en  fin,  que  habia 
perdido  á  su  esposa  y  á  su  hijo ,  que  habia  dado  una  mala  estocada ,  es 
decir,  una  estocada  de  muerte,  y  habia  huido  sin  saberse  adonde. 

Hé  aquí,  pues,  que  lo  volvemos  á  encontrar  veinte  y  cinco  años  des- 
pués, puesto  que  si  no  nos  engañamos,  le  conocimos  en  1496 ,  y  la  fecha 
de  la  escena  en  que  lo  reproducimos  era  la  de  1521. 

Entonces  Juan  de  Castro  tenia  diez  y  ocho  años,  y  era  alegre  deci- 
dor, enamorado,  camorrista,  tocador  de  vihuela,  y  sobre  todo,  valiente 
soldado  de  los  tercios  de  los  señores  Reyes  Católicos;  en  1521  tenia  cua- 
renta y  tres  años ,  y  parecia  ya  viejo ;  sus  cabellos  eran  blancos ,  su  ale- 
gre franqueza  se  habia  torna  lo  en  ceño  sombrío,  se  notaba  la  huella  de 
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un  sufrimiento  penoso  y  continuo  en  su  semblante,  y  para  que  el  cambio 
fuese  completo,  de  alférez  del  rey  y  alcaide  de  la  torre  de  Comares,  se 
liabia  convertido  en  capitán  de  salteadores  y  propietario  de  una  venta, 
verdadera  guarida  de  ladrones ;  pero  á  pesar  de  todo ,  no  habia  perdido 
ni  un  ápice  de  su  aspecto  noble  y  marcial ,  y  era  siempre  el  hombre  bra- 
vo, de  mirada  rápida ,  voz  imperiosa  y  puños  de  hierro. 

— Vamos  á  acometer  una  grande  hazaña,  Fortun ,  dijo  Juan  de  Cas- 
tro mirando  de  hito  en  hito  á  su  segundo. 

— ¿Yamos  á  degollar  á  Xévres? 

—  Acaso. 

Movió  la  cabeza  fatídicamente  Fortun. 
— ¿No  tienes  tú  confianza  en  Dios? 
-Sí,  ¿y  qué? 

— Pues  bien:  Dios  no  puede  permitir  que  España  esté  por  mucho  tiem- 
po siendo  esclava  de  los  estranjeros. 

— Las  comunidades  están  desunidas ;  ya  hace  mas  de  seis  meses  que 
Juan  de  Padilla  está  en  Villalobaton  encerrado  como  una  mujer;  y  los  co- 
muneros se  le  desertan  á  cientos. 

—Es  verdad ;  pero  ayer  vino  un  hombre  á  comprarte  la  venta. 

-¿Y  qué? 

— Casi  al  mismo  tiempo  encontré  yo  en  eJ  bosqne ,  acompañado  de 
veinte  lanzas  y  á  caballo,  un  capitán  imberbe,  un  niño  delicado,  de  ca- 
bellos suaves  y  negros,  y  mirada  profunda  y  poderosa.  Aquel  capitán, 
Fortun ,  era  una  mujer  vestida  de  hombre. 

— ¡  Diablo  1 

— El  que  te  pagó  en  doblones  la  venta ,  te  exigió  que  la  tuvieses 
desocupada  para  esta  noche;  la  mujer  disfrazada  de  capitán  me  suplicó 
lambien  que  esta  noche  hiciese  por  ocultarla  aquí. 

— Pues  nada  comprendo  de  esto,  á  no  ser  un  lance  de  amor. 

— Escucha:  el  que  nos  ha  comprado  la  venta,  según  las  señas  y  á 
pesar  de  su  antifaz ,  no  es  otro  que  el  señor  Guillermo  Hermán,  flamenco, 
proveedor  de  los  tercios  del  conde  de  Haro,  gentil-hombre  de  S.  A.  la 
reina  ,  y  su  secretario ,  porque  estos  señores  flamencos  tienen  la  costumbre 
de  juntar  en  sí  los  empleos  por  docenas. 

— Y  bien  ,  es  el  señor  Guillermo... 

— Y  ella,  la  mujer  vestida  de  capitán,  no  es  otra  que  mi  antigua 
señora  doña  María  de  Pacheco,  la  esposa  de  Juan  de  Padilla;  esa  dama. 
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es  la  mas  hermosa  de  España,  y  el  corazón  mas  valiente  que  conozco; 
cuando  esos  estremos  opuestos  están  próximos  á  encontrarse  debe  suceder 
algo  bueno :  yo  por  mi  parte  confio  mucho  en  doña  María. 

— ¿  Y  nada  sabes? 

— Nada ;  pero  sospecho. 

-¿Qué? 

— Que  se  trata  de  dar  un  golpe  de  mano. 

Fortun  sacó  de  su  bolsillo  una  mohosa  llave  y  la  entregó  á  Juan  de 
Castro. 

— ¿Tenemos  mucho  dinero? 

— En  un  cofrecillo  de  hierro  hay  un  millón  en  oro. 

—¿Pero  eso  es  mió? 

— Pertenece  á  tu  parte  solamente. 

— Buen  oficio,  dijo  el  antiguo  alférez ;  si  no  fuera  porque...  pero  en 
íin,  no  pensemos  en  ello.  Ahora  escucha  atentamente. 
— Te  escucho. 

—  Presiento,  como  te  he  dicho,  que  vamos  á  arriesgarnos  en  una 
grande  empresa ,  en  que  tal  vez  perdamos  la  cabeza;  y  seria  muy  triste 
ul  no  tener  siquiera  el  consuelo  de  vengarse. 

— Es  verdad  ;  ¿pero  el  que  sobreviva  al  otro...? 

— Eso  es.  Pero  nada  podríamos  hacer ,  á  no  contar  con  medios.  Toma 
este  pliego,  y  guárdalo  como  guardarías  un  tesoro;  que  ni  tú  ni  nadie 
vea  lo  que  guarda  escrito. 

— Nadie  lo  verá. 

— Pero  si  yo  muero,  si  una  traición  me  hace  caer... 
— Entonces... 

— Entonces,  buscas  al  emperador,  ¿lo  entiendes...? 
—Sí. 

— Y  solo  al  emperador  entregas  este  escrito. 

Fortun  miró  con  asombro  á  Juan. 

— ¿Y  qué  esperas  de  este  papel,  una  vez  muerto? 

— ¿Qué  espero  ?  j  una  venganza  terrible  !  ó  por  mejor  decir,  porque 
la  venganza  es  una  cosa  inútil  para  los  muertos,  espero  que  este  papel  me 
defenderá  en  mi  vida. 

— Pues  juro  á  Dios ,  que  he  de  ponerle  sobre  mi  corazón. 

Oyóse  entonces  un  golpe  recatado  en  la  ventana. 

— Hola ,  parece  que  Sancho  López  nos  sirve  bien :  ve  y  abre, 
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Fortun  abrió ,  el  bandido  asomó  la  cabeza. 
— ¿Qué  hay?  preguntó  Juan. 
— Una  tropa  de  ginetes  avanza  por  el  camino. 
— ¿Ginetes  de  guerra? 

— Si  no  me  engaño  comuneros  de  los  de  Villalobaton. 
— I  Comuneros !  ¿  estás  seguro  ? 

— Me  he  deslizado  á  lo  largo  del  lindero  del  camino,  y  los  he  escu- 
chado hablar;  á  mas  he  visto  la  bandera  de  Toledo. 

— ¡  Juan  de  Padilla  1  esclamó  Juan  de  Castro ,  ¡oh  !  es  una  impruden- 
cia venirse  á  las  puertas  de  Tordesillas.  Don  Juan  debe  estar  desespera- 
do... Hola,  Fortun:  los  camaradas  no  puelen  aun  estar  lejos;  reúnelos 
y  embóscate  cerca  de  la  venta ;  es  necesario  que  ayudemos  á  nuestros 
amigos  de  todo^  modos.  Pronto. 

Fortun  asió  el  arcabuz  y  saltó  por  la  ventana. 

— Tú,  Sancho  López,  á  tu  escucha. 

El  bandido  desapareció,  y  Juan  de  Castro  cerró  la  ventana  y  se  fué  a 
la  puerta. 

No  tardó  mucho  su  atento  oido  en  escuchar  el  son  de  las  pisadas  de 
un  escuadrón  que  se  acercó  al  paso  hasta  detenerse  delante  de  la  venta; 
poco  después  sonó  un  golpe  en  la  puerta,  que  se  abrió. 
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Juan  de  Castro  vió  ante  sí,  á  la  dudosa  claridad  de  la  noche  un  ca- 
ballero de  mediana  estatura,  vestido  con  elegancia  y  del  cual  emanaba  un 
delicioso  perfume ;  la  luz  del  hogar  reflejó,  al  entrar,  en  su  semblante 
hermoso  y  juvenil  como  el  de  un  niño,  y  Juan  de  Castro  ahogó  unaescla- 
macion  de  sorpresa. 

Habia  reconocido  á  doña  María  de  Pacheco ,  á  la  esposa  de  Juan  de 
Padilla. 

— ¿He  venido  á  tiempo,  alférez?  le  preguntó  con  cierto  imperio  que 
no  escluia  el  afecto.  ' 

— A.  tiempo,  señora,  sí,  pero  de  una  manera  imprudente.  ¿A  qué 
son  esos  ginetes? 
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— Espero  á  mi  esposo. 

— ¿Pero  no  sabéis  que  yo  espero  á  alguien  que  puede  venir  también 
con  resguardo? 

— Lo  sé,  pero  no  paséis  cuidado.  Hola,  capitán,  alejaos  y  ocultaos 
en  los  breñales;  pero  poned  escuchas  alrededor,  que  puedan  oir  mi  voz. 

Aquel  á  quien  doña  María  se  habia  dirigido  dió  algunas  órdenes  á  su 
gente ,  y  tomando  las  espaldas  de  la  venta  ,  se  perdió  con  ellos  en  el  bos- 
que ;  Juan  de  Castro ,  con  su  rápida  mirada  de  soldado ,  juzgó  que  bien 
podria  llegar  á  doscientos  el  número  de  los  ginetes. 

—  Cerrad  ,  le  dijo  doña  María. 

Juan  de  Castro  cerró  y  fué  á  sentarse  junto  al  hogar,  enfrente  del  si- 
tio donde  se  habia  sentado  doña  María. 

— ¿No  sería  prudente  ocultar  esa  luz?  dijo  la  jóven. 

— Descuidad,  señora;  no  pasará  nadie  por  el  camino,  sin  que  antes 
seamos  avisados. 

Y  Juan  de  Castro  entre  tanto  fijaba  una  mirada  ansiosa  en  doña  María. 

— ¿Qué  os  asombra  en  mí,  caballero?  le  dijo  esta. 

— Me  asombran,  señora,  vuestro  valor  y  vuestra  hermosura;  ¡ ah  ! 
sois  la  misma  que  yo  vi  en  otra  ocasión  de  una  manera  terrible;  sois  una 
verdadera  reina,  doña  María. 

—  ¡Reina!  dijo  la  jóven  palideciendo,  volvemos  á  mi  horóscopo.  Os 
anuncio  que  no  creo  en  él ,  que  si  lucho ,  no  es  mas  que  porque  soy  espo- 
sa de  Juan  de  Padilla;  porque  las  inmunidades  del  reino  están  holladas 
por  los  estranjeros. 

— Pero  luchamos,  señora,  combatimos  por  Dios  y  nuestro  derecho,  y 
venceremos,  no  lo  dudéis,  venceremos. 

—Entre  tanto  mi  esposo  está  aprisionado ,  por  falta  de  dinero,  en  Vi- 
llalobaton ;  sus  soldados  desertan  ,  y  su  bandera  se  rasga.  Bravo  y  Maldo- 
uado ,  nuestros  valientes  amigos  no  están  en  mejor  estado ,  y  preciso  será 
que  Dios  se  apiade  de  nosotros.  ¡Cómo  pensar  que  España  no  rechazára 
ese  yugo  estraño,  ni  cómo  que  se  dejáran  arrebatar  sus  nobles  inmuni- 
dades las  ciudades  sin  levantar  en  masa  sus  banderas  l  No  era  posible 
creerlo  ni  sospecharlo,  ni  verlo  sin  indignación.  Y  ahí  lo  tenéis,  khi  te- 
neis  á  la  grandeza  española  doblegándose,  porque  el  rey  lo  manda,  ante 
esa  nueva  nobleza  de  calceteros  de  Flandes ;  ahí  los  tenéis,  ellos  devoran 
el  oro  de  España,  hasta  el  punto  de  ser  un  doblón  de  á  dos  una  maravilla 
en  las  manos  de  los  españoles,  que  perecen  de  hambre  mientras  ellos  se 
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muestran  deslumbrantes  de  brocados.  |  Oh !  no:  si  la  maldición  de  Dios 
pesa  sobre  España ,  si  los  estranjeros  llaman  traidores  á  los  leales,  tal  vez 
no  tarde  el  dia  en  que  una  generación  nueva  levante  una  tumba  de  gloria 
á  los  que  hoy  llaman  traidores. 

Doña  María  hablaba  con  el  corazón,  y  su  corazón  era  demasiado  gran- 
de para  que  no  hubiese  grandeza  en  sus  palabras.  Juan  de  Castro  la  con- 
templaba estasiado;  veia  con  asombro  la  valentía  de  aquella  mujer ,  á 
quien  él  habia  llevado  pequeñita  sobre  el  arzón  de  su  caballo. 

—  Es  necesario  luchar,  continuó  doña  María  ,  y  luchar  con  el  valor  de 
la  desesperación.  Tal  vez  haya  quien  me  acuse  de  haber  puesto  á  mi  espo- 
so en  una  senda  en  que  puede  tropezar  con  el  cuchillo  del  verdugo.  V  bien, 
yo  le  amo  lo  bastante  para  preferir  su  muerte  á  su  deshonra  ;  para  prete- 
rir su  tumba  de  caballero  á  su  existencia  de  infame. 

— Verdaderamente  es  grande  y  hermoso  cuanto  acabo  de  oiros ,  se- 
ñora: ¿pero  con  qué  medios  contais  para  luchar? 
— ¡Con  la  suerte...  1 
— Mudable  amigo  es  ese ,  señora. 

— ¿Y  si  yo  os  dijese  que  estoy  casi  segura  de  apoderarme  de  la  reina? 

— ¿De  doña  Juana? 

— ¿Hay  acaso  otra  reina  en  Castilla? 

— Pero  doña  Juana  está  resguardada  por  el  conde  de  Haro  tras  de 
los  muros  de  Tordesillas. 

— ¿Y  si  la  reina  viniese  aquí  esta  noche? 
— ¿Aquí?  imposible. 

—  ¿No  esperáis  á  nadie  esta  noche  aquí? 
Juan  de  Castro  miró  con  fijeza  á  doña  María. 
— ¿Quién  os  ha  dicho  eso? 

— Confesadme  antes,  que  esperáis  á  un  estranjero  que  se  llama  Gui- 
llermo Hermán. 

— Pues  sí,  es  cierto,  le  espero. 

—¿Y  sabéis  para  qué  viene  á  esta  venta? 

— Solo  sé  que  ayer  la  compró  pagándola  al  contado  en  buenos  doblo- 
nes de  á  ocho. 

— ¿Y  nada  mas  sabéis? 

— He  sospechado  que  debia  suceder  aquí  algo,  cuando  vos  me  habíais 
emplazado  también  á  este  mismo  sitio ,  y  he  esperado  en  una  casa  que  ya 
no  me  pertenece ,  puesto  que  la  he  vendido. 
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— ¿Pero  sois  mi  amigo? 

— j A.h  !  señora :  vos  sois  el  único  amor  que  me  queda  en  el  mundo,  el 
único  recuerdo  puro  entre  mi  vida  de  azares  y  bandidaje. 

— Pues  bien,  escuchad:  hace  dos  dias  que  desesperada  viendo  der- 
rumbarse á  las  comunidades ,  concebí  un  pensamiento  atrevido. 

— ¿  Y  cuál ,  señora  ? 

— Venir  á  Tordesillas;  introducirme  en  ella,  llegar  como  pudiese 
hasta  la  reina ,  y  caer  en  manos  de  los  flamencos  ó  interesarla  en  nuestro 
favor. 

— I Y  lo  hicisteis !  esclamó  con  asombro  Castro. 

—  Sí;  me  disfracé  de  paje,  y  entré  en  el  alcázar  amparada  de  lo  os- 
curo, ó  por  Dios,  porque  encontré  el  alcázar  desierto,  sin  mas  testigos 
que  los  guardas,  y  penetré  en  la  cámara  réal;  sin  duda  me  tuvieron  por 
un  paje  de  la  servidumbre. 

— I Y  la  reina ! 

Estaba  allí:  j pero  en  qué  estado!  pálida,  triste,  con  la  mirada  fija 
en  el  féretro  donde  se  veia  la  macilenta  faz  del  cadáver  del  rey :  al  sentir 
mis  pasos  se  volvió  y  me  miró  de  una  manera  vaga.  Sus  ojos  insensatos 
me  llenaron  de  horror.  Vos  la  habéis  conocido  como  mi  madre ,  ¿  no  es 
verdad  ? 

— La  infanta  doña  Juana  era ,  si  no  la  mujer  mas  hermosa ,  la  mujer 
mas  linda  de  Granada,  señora. 

— Pues  bien ,  ahora  está  envejecida ,  aniquilada  por  su  estraña  locura; 
mas  que  una  reina ,  creí  ver  ante  mí  un  espectro;  sus  ojos  amortiguados 
me  miraban  con  la  vaga  oscuridad  de  un  niño.  No  sé  por  qué  tuve  miedo 
y  quise  salir;  pero  la  reina  me  asió  de  una  mano,  y  me  llevó  hasta  el 
féretro.  Silencio,  me  dijo  con  una  sonrisa  tristísima  ;  está  durmiendo;  ven 
y  le  verás,  ¡es  tan  hermoso...!  Y  me  arrastró  hasta  el  rey.  Ya  sabéis 
que  tiene  el  horrible  capricho  de  hacerse  seguir  del  cadáver  de  su  esposo 
embalsamado. 

— Mírale,  continuó,  hace  mucho  tiempo  que  está  durmiendo;  dicen 
que  ha  muerto  ,  pero  no  es  verdad  ;  ¡  es  que  los  traidores  le  han  hechiza- 
do ,  y  me  quieren  separar  de  él !  No ,  no  me  separarán ;  gritaré ,  y  me 
oirán  mis  vasallos,  y  me  defenderán. 

— ¿Y  qué  pueden  hacer  vuestros  vasallos,  señora? 

—  ¿Qué,  no  conoces  tú  á  los  mios?  son  muy  valientes;  por  no  dejar- 
los nunca  de  ver,  el  sol  no  se  pone  jamás  sobre  el  suelo  que  ellos  pisan. 
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—Es  señora  que  vuestros  vasallos  eslán  esclavizados:  que  no  tienen 
ni  pan ,  ni  dinero ;  que  su  bandera  está  rasgada ;  que  los  dominan  los 
flamencos. 

— ¡  Los  flamencos !  ¿esos  miserables  que  quieren  separarme  del  rey...? 
no,  no  es  posible;  el  dia  que  yo  los  llame  ,  caerán  sobre  esas  gentes,  y 
los  lanzarán  fuera  de  España  como  lanzaron  á  los  moros. 

— Es  que  entonces,  señora,  la  reina  de  Castilla  se  llamaba  Isabel. 

— ¿Y  qué,  no  soy  yo  su  hija?  esclamó  doña  Juana,  en  cuyos  ojos 
brilló  un  destello  de  razón;  ¿no  soy  yo  la  reina  de  Castilla?  Si  yo  levanto 
mi  voz  y  hago  resonar  mis  clarines ,  ¿  no  se  agruparán  en  torno  mió  los 
pendones  castellanos  ? 

— ¡Oh!  indudablemente  señora,  esclamé  dejándome  engañar  por  la 
esperanza;  no  habrá  uno  solo  que  no  derrame  por  V.  A.  hasta  la  última 
gota  de  su  sangre. 

— ¿Y  quién  eres  ta ,  pajecillo?  esclarnó  la  reina  mirándome  de  hito  en 
hito:  yo  no  te  conozco. 

— Es,  señora,  que  yo  no  soy  paje  ;  soy  una  dama  disfrazada  ;  soy  la 
esposa  de  Juan  de  Padilla. 

—  ¡Juan  de  Padilla!  esclamó  la  reina,  yo  he  oido  pronunciar  ese 
nombre ;  dicen...  sí...  dicen  que  es  un  traidor. 

— Tened  presente  que  para  arrancar  el  poder  á  V.  A.  se  atreven  á 
decir  que  estáis  loca. 

— j Loca  1  ¡ loca  1  ¡yol  ¿Y  quién  se  atreve  á  decir  eso? 

La  reina  se  detuvo  y  tembló;  se  escuchaban  pasos  en  la  antecámara. 

—  ¡  El  esl  esclamó;  vete ,  ¡si  te  encontrara  aquí !  ¡  Oh  1  ven  ,  ¡  ahí ! 
Y  me  empujó  tras  de  los  tapices  de  una  puerta. 

En  tanto  se  abrió  la  de  la  cámara ,  y  adelantó  un  hombre  con  pa- 
so lento. 

— ¡ Guillermo  Hermán!  esclamó  la  reina  volviéndose  á  él  y  temblando, 
¿  qué  queréis  ? 

— Juana ,  la  dijo  aquel  miserable  llamándola  por  su  mismo  nombre, 
sufrís  mucho ,  ¿  no  es  verdad  ? 

La  reina  temblaba  visiblemente ,  y  no  contestó. 

— Os  habéis  obstinado  en  rechazar  mi  amor... 

—¡Cómo!  Esclamó  Juan  de  Castro  interrumpiendo  á  doña  María; 
¿ese  miserable  osaba  levantar  sus  deseos  hasta  la  reina? 

—Sí ,  sí ;  aquella  fue  para  mí  una  revelación  terrible ;  el  flamenco 
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apuraba  la  seducción  y  las  amenazas ;  la  reina  se  estremecía  á  cada  una 
de  sus  palabras,  y  habia  vuelto  al  lleno  de  su  locura. 

— Pues  bien,  dijo  aquel  hombre  después  de  un  cuarto  de  hora  de 
desacatos;  sufrís  demasiado,  señora,  para  que  yo  no  tenga  lástima  de 
vos.  Es  cosa  precisa  que  despierte  el  rey  de  su  sueño. 

Radiaron  de  alegría  los  ojos  de  la  desdichada. 

— Tú  le  despertarás,  esclamó  arrojándose  á  su  cuello. 

— Tan  solo  un  santo,  señora,  puede,  con  el  auxilio  de  Dios,  hacer 
milagros. 

— jUn  santo,  un  santo  1  ¿y  le  conoces  tú? 

— Sí ,  señora ;  es  un  anacoreta  que  vive  apartado  del  mundo ,  en  lo 
mas  oculto  de  una  selva. 

— Que  venga ,  que  venga ,  y  si  despierta  el  rey ,  yo  le  haré  obispo  y 
le  daré  tesoros. 

— Ese  hombre  de  Dios ,  señora ,  ha  hecho  voto  de  no  entrar  jamás  en 
las  ciudades,  y  no  vendrá. 

— ¿Y  cómo  entonces?  esclamó  la  reina  desesperada. 

— Escuchad:  á  la  orillas  del  Duero,  cerca  de  Tordesillas,  hay  una 
casa  aislada,  y  si  queréis... 

— ¿Que  si  quiero?  Pero  yo  estoy  como  una  prisionera  ;  el  marqués  de 
Denia  no  me  dejará  salir. 

— Todo  lo  he  previsto;  por  esta  parte  del  alcázar  hay  una  escalera, 
y  al  fin  de  la  escalera  una  poterna  que  da  sobre  el  Duero ;  yo  haré  guar- 
dar esa  salida  por  gentes  de  mi  confianza,  y  una  barca  nos  esperará  en 
el  río. 

— ¿Y  cuándo?  esclamó  con  ansiedad  la  reina. 

— Mañana  á  la  noche,  cuando  haya  oscurecido  si  queréis. 

— Pues  bien,  mañana. 

— Adiós ,  señora  ;  es  necesario  evitar  sospechas ;  ¡  adiós ! 
Besó  la  mano  á  la  reina  y  salió.  Doña  Juana  fué  á  arrojarse  sollozan- 
do sobre  el  rey. 

Entonces  no  sé  lo  que  pasó  por  mí ;  temí  que  permaneciendo  allí  mas 
tiempo,  una  locura  de  la  reina  me  descubriese  y  diese  al  través  con  el 
magnífico  plan  que,  por  una  inspiración  de  Dios,  habia  concebido  al  es- 
cuchar aquel  tremendo  secreto.  Huí ,  y  tuve  la  suerte  de  escapar  del 
mismo  modo  que  habia  entrado ,  sin  ser  reconocida ;  me  hice  trasladar  á 
escape  á  Torrelobaton ,  torné  á  buscaros...  á  buscar  al  dueño  de  aque- 
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lia  casa ,  á  quien  yo  no  conocía  y  que  por  ventura  érais  vos...  vos,  á  quien 
fio  mi  vida;  la  de  mi  esposo,  la  libertad  del  reino. 

— Y  mi  lealtad  os  responderá,  señora...  ¿pero  con  qué  medios 
contais? 

— Mi  esposo  no  tardará  en  llegar,  y  daremos,  si  es  preciso ,  una 
batalla. 

— Pero  ,  perdonadme,  ¿de  qué  os  puede  servir  una  reina  loca,  cuyo 
poder  es  una  sombra? 

— Una  sombra,  sí ,  pero  una  sombra  que  puede  dar  prestigio  á  nues- 
tro bando. 

— Vuestro  valor  y  vuestra  fe  rae  admiran,  señora. 

— Lucho  por  mi  amor  y  por  mi  deber. 

— ¿Y  no  por  vuestra  ambición?... 

— Juan  de  Castro...  vuestra  esposa  me  levantó  figura. 

— ¿Y  queréis  ser  reina? 

—Yo  no  sé  lo  que  quiero;  pero  es  preciso  triunfar:  ante  todo  los  fue- 
ros de  Castilla;  después,  la  voluntad  de  Dios. 

Un  golpe  dado  á  la  ventana,  interrumpió  á  tiempo  esta  escena;  Juan 
de  Castro  abrió. 

— Una  barca  avanza  hácia  aquí ,  dijo  el  vigilante  bandido ,  y  un  es- 
cuadrón por  la  orilla. 
—¿Tardarán? 
— Poco. 

— Pues  bien:  ve  á  reunirte  á  los  otros,  y  al  alcance  de  mi  voz. 

El  bandido  desapareció. 

— ¿Y  vos ,  señora...? 

— Es  preciso  que  me  ocultéis. 

Juan  de  Castro  meditó  un  momento. 

— Venid ,  la  dijo  tomando  la  luz  y  conduciéndola  al  cuarto  de  la  de- 
recha. 

Era  este  un  reducido  aposento,  en  el  que  habia  una  cama,  dos  ban- 
quetas ,  una  mesa ,  y  junto  á  un  ángulo  una  escalera  de  madera  que  con- 
ducía á  un  desván. 

— Subid  y  ocultaos  ahí ,  la  dijo  Castro:  es  nuestro  pajar :  nada  temáis, 
porque  yo  velo  por  vos. 

Doña  María  subió ,  y  Juan  de  Castro  tornó  á  salir  y  se  sentó  medita- 
bundo junto  al  hogar. 
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XXIII . 


No  tardó  mucho  en  oírse  fuera  el  galope  de  un  caballo ,  que  se  detu- 
vo en  la  puerta  de  la  venta ,  y  poco  después  el  golpe  de  una  mano  que 
llamaba. 

— |  Ah  de  la  ventana!  dijo  una  voz  al  mismo  tiempo. 
— ¿Quién  va?  preguntó  abriendo  Juan  de  Castro. 
— ¿Sois  el  ventero? 

— Sí  señor;  vos  sois  sin  duda  el  que  aguardo. 

— Tanto  dá:  esta  mañana  un  hidalgo  tomó  la  venta  para  sí. 

— Asi  es,  caballero;  y  si  ese  hidalgo  os  envia ,  entrad. 

Adelantó  un  hombre  de  mediana  estatura,  grueso,  envuelto  en  un 
capotillo,  armado  con  un  medio  arnés,  cubierta  la  cara  con  un  antifaz; 
aquel  hombre  miró  de  alto  á  bajo  á  Juan  de  Castro,  después  de  lo  cual 
le  dijo : 

— ¡Ruin  casa ! 

— Doy  lo  que  tengo ,  dijo  el  otro  con  acento  breve. 

—  Decís  bien ,  y  al  cabo  si  hallo  en  ella  soledad ,  estoy  satisfecho:  exijo 
de  vos  una  discreción  á  toda  prueba. 

— Descuidad ,  caballero :  soy  callado  por  naturaleza  ,  y  no  tendréis 
que  arrepentiros  de  haber  recurrido  á  mí. 

— Pero  se  me  ocurre  una  cosa. 

-¿Qué,  señor? 

— Vos  no  sois  el  hombre  con  quién  hablé  esta  mañana. 

— Lo  mismo  dá,  aquel  hombre  es  un  hermano  mió. 

— ¿  Y  me  respondéis  del  silencio  de  vuestro  hermano  ? 

— Cualquiera  creeria,  señor,  según  lo  receloso  que  andáis,  que  no  se 
trata  de  hacer  aquí  cosa  buena. 

— Basta,  basta;  nada  os  importa  lo  que  aquí  haya  de  suceder.  Dad- 
me las  llaves  de  vuestra  barraca  y  salid . 

Juan  de  Castro  le  dió  la  de  la  puerta ,  que  era  la  única  que  existia ,  y 
fué  á  salir. 

— Pero  para  que  penséis  por  el  camino ,  tened  presente ,  que  tanta  gran- 


UN  HORÓSCOPO  REAL.  59 

deza  abona  á  quien  va  á  entrar  por  vuestra  puerta,  que  pudiera  suceder 
si  os  metéis  á  espiarla,  ceguéis  y  ardáis  en  su  luz  y  en  sus  enojos.  Id  con 
Dios. 

— Que  os  guarde  él. 

Juan  de  Castro  salió,  el  desconocido  le  vió  alejarse ,  cerró  á  su  vez, 
tomó  su  caballo  que  estaba  atado  á  un  poste  del  soportal ,  y  desapareció 
en  la  sombra. 


XXIV. 


La  ventana  permaneció  abandonada  durante  un  cuarto  de  hora;  doña 
María,  oculta  en  el  pajar,  nada  oia  ni  nada  veia,  á  pesar  de  que  miraba 
al  espacio  principal  de  la  venta  por  una  lumbrera  abierta  en  el  tabique, 
sobre  la  puerta  que  condncia  al  aposento  situado  bajo  el  pajar. 

Al  fin  se  oyó  rechinar  una  llave  en  la  cerradura  de  la  puerta  esterior, 
que  se  abrió,  y  el  incógnito,  aquel  mismo  hombre  que  había  hablado  con 
Juan  de  Castro,  siempre  con  el  antifaz  puesto,  entró  delante  de  cuatro 
hombres,  que  conducían  en  una  especie  de  palanquín  un  féretro  cubierto 
con  un  paño  negro ,  y  otro  que  alumbraba  con  una  antorcha. 

Detrás  inmediatamente  del  rey,  marchaba  una  mujer  de  mediana 
estatura,  cubierta  enteramente  con  un  manto,  con  ademan  de  desaliento; 
y  en  fin,  tras  la  puerta  se  escuchaba  ese  rumor  indispensable  de  un  es- 
cuadrón ,  por  silenciosos  que  sean  los  que  lo  formen. 

Los  cinco  hombres  y  la  reina  entraron  á  una  indicación  del  incógnito 
en  el  aposento  de  la  izquierda ,  y  el  desconocido  se  acercó  á  la  puerta 
esterior. 

— I  Capitán !  dijo  desde  allí ;  cercad  la  casa ;  ocultaos  á  una  razona- 
ble distancia,  y  vigilad. 

Oyóse  tras  esto  el  paso  de  los  caballos,  que  se  alejaron. 

— Vosotros ,  salid  ;  dijo  el  incógnito  á  los  cinco  hombres  que  habían 
entrado;  apagad  esa  antorcha  y  esperad. 

Los  cinco  hombres  salieron.  Entonces  el  desconocido  cerró  con  llave 
la  puerta ,  fué  al  ho^nr  A  tomar  el  candil,  y  lueo-o  se  encaminó  al  aposen- 
to donde  estaba  la  reina. 
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Pero  de  improviso  sintió  que  la  ventana  que  daba  al  campo  se  abria, 
vio  saltar  por  ella  un  hombre  que  se  adelantó  hasta  él  y  le  impuso  silen- 
cio, asestándole  al  pecho  dos  pistoletes. 

Aquel  hombre  era  Juan  de  Castro. 

— Dejad  en  el  suelo  vuestras  armas,  caballero,  le  dijo  con  acento 
breve  y  resuelto. 

El  incógnito  comprendió  que  las  habia  con  quien  en  nada  se  deten- 
dría, tornó  á  poner  el  candil  en  su  lugar ,  se  desciñó  el  talabarte,  y  puso 
en  el  suelo  la  daga  y  la  espada. 

— Ahora  cerrad  esta  ventana. 

El  desconocido  obedeció. 

— Venid  á  mí,  y  dadme  vuestra  mano. 

Igual  y  pasiva  obediencia. 

—  Os  tengo  ya;  dijo  Juan  de  Castro,  asiéndole  con  la  mano  izquierda 
y  soltando  en  el  suelo  sus  pislolas.  No  os  escapareis,  vive  Dios.  Veamos 
ahora  lo  que  ocultáis  entre  vuestras  ropas.  Para  eso  será  preciso  desar- 
maros ;  pero  descuidad ,  lo  haré  sin  ruido  y  con  presteza ;  he  sido  mucho 
tiempo  escudero. 

Y  abarcando  con  una  fuerza  hercúlea  en  su  mano  izquierda  las  dos 
manos  del  incógnito,  que  estaba  fascinado  de  terror,  le  desarmó,  le  ar- 
rancó una  daga  de  entre  su  justillo,  y  le  ató,  en  fin,  con  la  correa  que 
enlazaba  su  gola,  las  dos  manos,  después  de  lo  cual  tomó  el  candil  y  se 
dirigió  al  aposento  donde  estaba  la  reina. 

— ¿Qué  vais  á  hacer?  dijo  no  pudiendo  ya  contenerse  aquel  hombre. 

— ¿  Os  parece  bien ,  esclamó  Juan  de  Castro ,  que  el  rey  difunto  y  la 
reina  viva  de  España  estén  á  oscuras  en  mi  casa? 

El  incógnito  no  tuvo  nada  que  contestar,  y  Juan  de  Castro  entró. 

La  reina  estaba  arrojada  en  el  suelo  sobre  el  paño  mortuorio ;  habia 
levantado  la  tapa  del  féretro ,  que  era  semejante  á  la  de  un  arca,  y  entre- 
gada á  uno  de  sus  mas  violentos  accesos,  unia  su  rostro  demacrado  al  del 
cadáver. 

Juan  de  Castro  contempló  un  momento  conmovido  aquel  régio  dolor, 
se  pasó  la  mano  por  la  frente ,  dejó  el  candil  sujeto  por  su  estremo  á  la 
pared,  y  tornó  á  salir,  cerrando  tras  sí  la  puerta. 

Encontró  al  incógnito  que  se  retorcía  las  manos,  procurando  desasir- 
las de  la  correa ,  y  entregado  á  un  furor  silencioso. 

—Es  inútil  que  os  deis  tormento,  caballero,  dijo  Juan  de  Castro;  os 
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he  atado  bastante  bien,  para  que  os  sea  fácil  veros  libre  sino  por  mi  ma- 
no; es  inútil  toda  resistencia;  si  pretendéis  evadiros, morís ;  si  gritáis, mo- 
rís también. 

El  enmascarado  dejó  de  hacer  esfuerzos. 

— Vamos,  sois  hombre  razonable;  comprendéis  que  la  obediencia  es 
una  prenda  escelente  para  un  prisionero,  y  la  practicáis.  Ved,  yo  tam- 
bién tengo  un  tanto  de  prudencia ;  alejo  estas  armas  de  nosotros ,  y  me 
quedo  con  un  puñal. 

Después  de  esto,  Juan  de  Castro  tomó  leña  de  un  ángulo  y  la  apiló 
en  el  hogar.  Un  pensamiento  terrible  aterró  entonces  al  incógnito.  Creyó 
que  aque!  hombre ,  que  tenia  visos  de  ser  duro  como  una  roca ,  trataba 
de  hacer  con  él  un  auto  de  fe. 

— Tranquilizaos  dijo  Juan  de  Castro  adivinando  el  temor  del  preso  por 
un  movimiento  de  retirada  ;  solo  quiero  que  nos  proveamos  de  luz.  Y  mi- 
rad qué  llama  tan  alegre.  Ahora,  pues,  que  ya  nos  vemos  bien,  ajusta- 
remos, si  os  place,  ciertas  cuentas  pendientes  entre  nosotros;  y  para  que 
podáis  hacerlo  con  mas  libertad ,  ved ,  os  dejo  enteramente  dueño  de  vues- 
tros movimientos. 

Y  deshebilió  la  correa  que  sujetaba  las  manos  del  desconocido. 

— ¿  Y  qué  queréis  de  mí  ?  esclamó  este  con  cierto  desden-? 

— Nada  absolutamente  que  no  esté  en  vuestra  mano ,  señor  Guiller- 
mo Hermán. 

El  encubierto  hizo  un  movimiento  de  estrañeza. 

— Ya  veis  que  vuestro  antifaz  es  inútil.  Os  conozco;  como  esto  sea, 
nada  os  importa ;  pero  sí  que  lo  que  va  á  pasar  entre  los  dos  quede  muy 
oculto ,  porque  á  ser  patente ,  pudiera  dar  con  vos  en  la  picota. 

— ¿Me  conocéis?  esclamó  el  flamenco  quitándose  el  antifaz. 

— Sí ,  sé  que  gozáis  del  favor  del  cardenal  Adriano.  Que  sois  el  ins- 
trumento de  ese  débil  é  insensato  viejo;  que  Xévres  os  proteje.  Erais  fa- 
bricante de  cerveza  en  Flandes,  y  sois  rico,  noble  y  caballero  en  España. 

— ¡Cosas  del  mundo  1  esclamó  con  una  insolencia  infinita  el  flamenco. 

— Sin  duda ,  contestó  con  calma  Juan  de  Castro ;  mas  yo  que  soy  po- 
bre y  bandido,  tengo  en  mi  mano  vuestra  suerte,  poderoso  señor. 

— ¿Sabéis,  señor  bandido,  que  sois  donoso?  esclamó  Guillermo  pro- 
curando sobreponerse  á  la  situación. 

— Bandido ,  sí ,  y  donoso ,  cuanto  queráis ,  señor ;  pero  no  tan  cobar- 
de como  vos,  según  habéis  podido  juzgar  por  vos  mismo. 
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— Acabad  de  una  vez ,  dijo  redoblando  su  calma  y  su  sonrisa  sesgada 
el  flamenco. 

— No  tan  pronto,  señor;  estoy  pensando  en  que  puedo  trocar  vuestra 
risa  en  palidez  de  muerte. 

— Me  parecéis  muy  jactancioso. 

— No  tanto.  He  tomado, para  venir  aquí,  seguro  de  cierto  paje, cuya 
historia  creo  que  no  habréis  olvidado. 

— ¿Quién  sois,  vive  Dios,  esclamó  el  flamenco  abandonando  su  calma 
y  levantándose ,  que  asi  os  ponéis  en  medio  de  mi  camino? 

— Gracias  á  Dios  que  comprendéis  por  fin  que  está  en  mis  manos  vues- 
tra suerte. 

El  flamenco  miraba  con  fascinación  á  Juan  de  Castro. 

— Si  mi  memoria  no  me  es  infiel ,  voy  á  contaros  una  historia  con  ta- 
les señales,  que  no  la  desconoceréis  á  buen  seguro.  Sentaos.  Era  una  no- 
che oscura  y  fria;ya  tarde  pasaba  por  los  breñales  que  rodean  esta  casa, 
asaz  pensativo  y  ocupado  de  mis  asuntos ,  cuando  de  repente  escuché  en- 
tre la  espesura  un  quejido  débil,  profundo  y  lastimero,  que  me  conmo- 
vió ;  dirigíme  al  sitio  de  donde  salia ,  y  al  acercarme ,  una  sombra  vaga 
huyó  entre  la  espesura.  Habia  perdido  el  tino;  pero  la  voz  que  volvió  á 
sonar  pidiendo  socorro,  me  sirvió  de  guia.  Era  una  voz  delicada,  in- 
fantil, voz  de  niño  ó  de  mujer.  Adelantaba ,  y  de  repente  mi  pié  tropezó 
con  un  bulto;  se  me  erizó  el  cabello  y  se  ahogó  la  voz  en  mi  garganta. 
Tendí  mi  mano ,  y  encontré  otra  mano  convulsiva  y  fría ,  pequeña  y  ter- 
sa, que  estrechó  mi  mano  y  la  manchó  de  sangre.  Asi  el  bulto ,  salí  de 
la  espesura,  y  di  con  él  en  esta  misma  estancia,  y  en  el  mismo  sitio  don- 
de estáis. 

— I  Aquí !  esclamó  el  flamenco  levantándose  dominado  por  un  terror 
invencible. 

— Sí,  aquí.  Pero  sentaos,  aun  no  he  concluido  mi  historia.  A  la  luz 
que  reflejaba  aqueste  mismo  hogar,  examiné  á  aquel  ser  infeliz.  Era  un 
inocente,  un  niño  de  trece  años,  un  pajecillo  de  la  reina. 

El  flamenco  estaba  lívido. 

— ¿Por  qué  no  gritáis,  caballero?  continuó  con  sarcasmo  Juan ;  lla- 
mad á  vuestra  gente ,  hacedme  prender ;  reid  ,  si  podéis.  Por  Dios  ,  fiaba 
tanto  en  la  historia  de  nuestro  paje,  que  al  venir  á  encontraros,  me  pro- 
veí de  ella ,  y  la  traje  entera  para  vos. 

El  flamenco  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  y  pareció  dominarse. 
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— Me  aconsejáis  que  me  ria ;  y  bien ,  ya  lo  veis,  me  rio. 
— ¿  Y  por  qué ,  señor  flamenco  ? 

— Me  dais  lástima ;  ¡  tanta  importancia  por  un  paje  muerto  !  Esto 
está  concluido  con  que  le  mandéis  rezar  una  misa ;  una  misa  de  mil 
doblones. 

— Es  que  yo  quiero  mas. 

— ¡  Cómo ! 

— España  está  oprimada. 

— Que  se  queje  á  la  suerte ;  si  la  oprimen,  que  luche  por  vencer. 

— Lucha  Padilla  ;  y  si  todos  los  nobles ,  todos  los  que  debian  ser  hon- 
rados en  Caslilla  lucharan  como  él ,  yo  os  hubiera  contado  la  historia  del 
paje ,  sí  pero  sirviéndome  de  lengua  la  punta  de  mi  espada. 

— Andáis  molesto  en  verdad. 
-Muy  pronto  llegará  un  dia  en  que,  vencidas  las  comunidades ,  ras- 
gada su  bandera,  vierta  un  verdugo  la  generosa  sangre  de  Juan  de  Padi- 
lla, porque  él  de  seguro  no  huirá;  es  demasiado  noble  para  huir. 

— ¿  Y  qué  queréis  de  mí? 

—Si  le  hacen  prisionero,  que  le  protejáis,  que  le  salvéis,  ese  es  mi 
precio,  precio  mas  noble  que  el  vil  oro  que  me  habéis  ofrecido. 

— Bien ,  dijo  el  flamenco  con  calma;  venís  tan  bien  provisto  de  razón, 
que  yo  os  aseguro  mi  protección  para  don  Juan. 

— I  De  cierto  I 

— Sí ,  interpondré  todo  mi  respeto ,  y  en  vez  de  morir  ahorcado  como 
villano,  morirá  degollado  como  caballero. 

— Enhorabuena,  esclamó  Juan  de  Castro  con  una  calma  que  no  cedia 
á  la  del  flamenco;  vos  en  desquite  moriréis  ahorcado. 

— Vive  Dios,  villano,  gritó  el  flamenco  sin  poderse  contener. 

— Hablad  mas  bajo ;  á  nadie  mas  que  á  vos  interesa  el  silencio.  Aun 
no  he  concluido  mi  historia ,  y  queda  pendiente  de  ella  cierto  hilo  que 
puede  muy  bien  convertirse  en  dogal  para  vos.  Vos  creéis  que  no  hay  mas 
pruebas  de  vuestro  crimen  que  mi  dicho,  y  no  es  el  secreto  lo  que  os  con- 
tiene ahora,  sino  el  temor  á  mi  puñal.  Pero  creo  haberos  dicho  que  el 
paje,  aunque  herido  de  muerte,  tenia  bastante  vida,  y  la  vida  que  Dios 
le  concedió,  la  empleó  en  declararme  vuestro  nombre,  el  motivo  porque 
le  habíais  sacado  del  alcázar,  y  le  habíais  herido  en  el  bosque  :  ya  supo- 
neis  que  esa  declaración,  recibida  por  mí  solo,  no  tenia  fuerza;  pero  el 
paje  sabia  escribir.  Arranqué  una  piuma  á  una  de  las  aves  de  mi  corral. 
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la  corté  como  pude  con  mi  cuchillo  de  caza ,  y  el  paje  escribió  oon  su  san- 
gre lo  que  vais  á  leer,  señor  mió. 

Juan  de  Castro  sacó  de  su  coleto  un  papel ,  y  le  mostró  al  flamenco, 
que  se  lo  arrebató. 

Aquel  papel  decia; 

«Al  rey  emperador  don  Carlos  V. — Señor:  escribo  á  V.  M.  en  mi 
»agonía ,  muero  por  haber  descubierto  los  criminales  amores  con  que  ator- 
»  menta  á  S.  A.  la  reina  doña  Juana  su  gentil-hombre  Guillermo  Hermán. 
» Prevaliéndose  del  estado  de  la  razón  de  S.  A. ,  la  esclaviza,  séñor,  con 
«mengua  de  la  magestad  real.  Muero  por  haber  querido  salvar  á  la  reina, 
»por  haber  amenazado  á  Guillermo  que  daria  cuenta  de  su  desacato  á 
» vuestra  magestad.  Juro  la  verdad  de  lo  que  escribo  por  la  salvación  de  mi 
»alma  cuando  voy  á  morir.  Rogad  á  Dios,  señor,  por  el  alma  de  vuestro 
»paje. — Gil  Guzman. — De  la  venta  del  Duero,  á  15  de  marzo  de  1520.» 

— Y  bien ,  este  papel  está  notado  de  una  manera  superior  á  la  inteli- 
gencia de  un  niño. 

— Ese  papel  lo  he  dictado  yo. 

— [Oh  precioso  papel,  demasiado  precioso  para  haberle  fiado  á  mis 
manos !  esclamó  el  flamenco  rasgándole ;  presumo  que  vos  sois  el  que  vais 
á  dar  en  la  horca ,  señor  mió. 

— Me  da  compasión  vuestra  candidez ;  á  ser  original  esa  escritura, 
¿hubiera  yo  puesto  en  vuestras  manos  mi  cabeza? 

— ¿Qué?  esclamó  palideciendo  el  flamenco;  ¿no  es  ese  el  papel  que 
escribió  el  paje? 

— Os  he  dicho  que  el  paje  habia  escrito  con  su  sangre ,  y  ved,  añadió 
Juan  de  Castro  levantando  uno  de  los  fragmentos  que  estaban  en  el  suelo; 
este  papel  está  escrito  con  tinta. 

— ¡Dios  de  Dios  1  esclamó  el  flamenco  mordiéndose  los  labios;  ¿y 
cuánto  queréis  por  ese  papel?  un  tesoro,  cuanto  deseéis. 

— No  quiero  mas  que  la  seguridad  de  que  salvareis  á  Juan  de  Padilla, 
puesto  que  tenéis  poder  para  ello,  si  le  sucede  una  desgracia. 

— ¿ Sabéis  lo  que  me  pedís? 

— No  os  pido  nada;  cambio  con  vuestro  patíbulo  un  patí.bulo,  por 
vuestra  vida ,  un  hombre. 

— ¿Pero  sabéis  que  yo  aborrezco  á  ese  hombre? 

— I  Que  aborrecéis  á  Juan  de  Padilla !  ¡  porque  os  hace  la  guerra ! 
¿Qué  haríias  vos  en  Flandes ,  si  la  viéseis  dominada  por  estranjeros?  . 
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— No  me  comprendéis :  yo  aborrezco  á  Juan  de  Padilla ,  no  por  co- 
munero, sino  por  esposo  de  doña  María  de  Pacheco. 
— Es  decir  que  la  amáis. 
— ¡  Que  si  la  amo...! 

— Asi ,  pues ;  amáis  á  las  dos  reinas  de  España ;  á  doña  Juana  por 
su  poder,  á  doña  María  por  su  hermosura. 

— jDoña  María...!  Escuchad:  yo  la  conocí  cuando  era  dama  de  la 
reina  antes  del  levantamiento  de  las  comunidades ;  suspiré ,  me  arrastré 
á  sus  piés,  comprendí  su  ambición  ,  y  la  ofrecí  un  trono. 

— ¿Y  qué  os  contestó  doña  María  de  Pacheco?  esclamó  la  jóven 
abriendo  la  puerta  del  aposento  donde  estaba  la  reina. 
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A  la  presencia  de  doña  María ,  Guillermo  Hermán  se  levantó  asom- 
brado; balbuceó  algunas  palabras,  y  fijó  una  mirada  fascinada  en  la 
jóven. 

— Doña  María  de  Pacheco  os  despreció ,  como  despreció  vuestras 
ofertas,  como  os  desprecia  ahora,  como  os  despreciará  siempre. 

— ¿Qué  es  esto?  esclamó  el  flamenco  con  voz  ronca:  ¡vos  también, 
señora,  aparecéis  ante  mí  como  un  fantasma ,  para  repetirme  vuestro 
desprecio!  ¿qué  hacéis  aquí,  doña  María? 

La  situación  habia  variado  de  rumbo ,  y  Juan  de  Castro  se  habia  des- 
cubierto ,  levantado  y  apartado  á  un  lado ,  mas  como  un  guardián ,  que 
como  un  interlocutor  de  aquella  escena. 

— ¿Qué  hago  aquí?  respondió  gravemente  doña  María:  ¿acaso  no 
está  ahí  la  reina?  ¿no  soy  ó  he  sido  su  dama  de  honor?  ¿no  soy  esposa 
de  Juan  de  Padilla?  Sirvo  á  la  reina  y  la  guardo. 

— I Ah  ,  vos  guardáis  á  la  reinal  j  vos,  que  habéis  lanzado  vuestro  es- 
poso á  la  rebeldía!  |  vos,  que  soñáis  una  corona  y  combatís  al  trono  con 
vuestras  fuerzas ! 
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— (Mentís  villanamente  !  Loque  quiero  es  arrancaros  vuestra  presa 
y  ya  es  mia.  Idos.  Habéis  venido  con  la  reina ,  y  es  fuerza  de  que  os  tor- 
néis sin  ella. 

—¡Os  comprendo,  pardiez;  necesitáis  prestigio  para  traiciones;  ne- 
cesitáis autorizar  vuestra  bandera ,  y  hacer  una  escala  á  vuestra  ambición 
con  la  reina  local  Y  bien ,  no  deja  de  ser  una  escelente  idea. 

El  flamenco  estaba  rojo  de  furor. 

— i  Habéis  mentido  otra  vez  1  Las  comunidades  no  necesitan  otra  ban- 
dera que  la  de  Dios  y  su  derecho  ;  bandera  que  ondean  valientes  nobles 
por  ios  fueros  y  la  libertad  de  España ;  bandera  que  es  el  pendón  de  Cas- 
tilla, alzado  por  la  reina  á  quien  queremos  por  señora ;  por  esa  reina  de 
quien  vos  queréis  hacer  una  manceba. 

— I  Doña  María  1  esclamó  el  flamenco. 

— ¡Sí,  una  manceba  1  Vos  os  habéis  dicho:  está  loca  por  amor,  es 
mujer ,  y  olvidará  á  un  cadáver  si  un  hombre  audaz  la  asedia  con  su 
amor.  No  es  hermosa :  las  lágrimas  han  apagado  el  brillo  de  sus  ojos, 
afeados  ademas  con  la  espresion  de  la  locura.  Los  años  de  su  existencia 
no  son  escasos;  pero  qué  importa,  bajo  su  amparo  me  alzaré  potente  si 
consigo  que  me  ame,  porque  al  fin  es  reina.  Y  habéis  luchado...  siempre 
en  vano,  es  verdad,  pero  con  tesón:  impuro  y  miserable,  habéis  creído 
que  la  violencia  os  alcanzaría  lo  que  no  ha  podido  el  ruego.  ¡Llamáis  trai- 
dores á  los  comuneros!  ¿Y  qué  hacéis  entre  tanto,  vos  el  buen  caballero, 
vos  el  leal,  vos  el  respetuoso  para  con  la  reina?  Mirad  en  torno;  ¡  una 
venta  aislada  y  solitaria,  cercada  de  traidores,  la  sirve  de  alcázar!  Idos, 
porque  es  inútil  que  pretendáis  arrancarla  de  entre  las  manos  que  ya  la 
presa  real  tienen  sujeta. 

— Sí,  doña  María:  os  dejo  vencedora  sobre  el  campo  ;  pero  escuchad: 
os  he  amado,  y  hubiera  podido  ser  un  héroe  con  vuestro  amor;  vos  ha- 
béis despreciado  mi  rendimiento  y  os  habéis  entregado  á  otro ;  ese  hom- 
bre es  mi  enemigo ,  mi  enemigo  á  muerte.  En  cuanto  á  vos,  tanto  como 
os  he  adorado,  tanto  como  he  sufrido  por  vos,  será  el  desagravio  de  mi 
venganza ;  hoy  tenéis  entre  las  manos  prendas  que  me  hacen  ceder  y  ca- 
llar. Cedo  á  las  circunstancias ;  pero  guardaos. 

Doña  María  le  indicó  la  puerta  con  un  ademan  de  desprecio. 

— Sí ,  sí ,  os  dejo,  insistió  el  flamenco ;  pero  os  lo  repito ,  ¡ guardaosl 

Y  se  dirigió  á  la  puerta. 

— Y  yo  afirmo ,  dijo  Juan  de  Castro  yendo  á  abrirla,  que  tengo  entre 
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mis  manos  vuestra  cabeza,  y  que  asi  obraré  como  vos  obréis.  ¡  \h  !  se  me 
olvidaba.  Tened  presente,  que  aunque  me  hagáis  matar,  no  alcanzareis 
riada.  El  papel  que  os  sujeta  está  en  poder  de  un  camarada  mió ;  y  si  cae 
don  Juan,  si  cae  doña  María,  si  caigo  yo,  ese  papel  caerá  como  un  rayo 
sobre  vos. 

Guillermo  Hermán  salió  furioso,  tomó  su  caballo,  montó  en  él,  y 
silbó. 

Al  silbido  se  le  aproximó  un  ginete,  que  salió  de  entre  la  espesura. 
Era  capitán  de  la  gente  que  habia  venido  resguardándole. 

—  Nos  lian  sorprendido ,  le  dijo:  temo  que  por  estos  alrededores  baya 
gente  emboscada;  no  os  mováis  de  vuestro  puesto,  y  procurad  solo  que 
nadie  entre  ni  salga  de  la  venta;  yo  voy  á  Tordesillas  por  un  refuerzo. 

— Descuidad. 

— Si  llega  el  caso,  ó  matar  ó  morir,  ved  que  me  respondáis  con 
vuestra  cabeza. 

El  flamenco  se  alejó  al  galope,  y  el  capitán  se  tornó  á  la  espesura. 

— Sí,  decia  para  sí  Guillermo,  mientras  aguijoneaba  su  caballo:  el 
camarada  de  ese  hombre  debe  ser  el  que  me  vendió  la  venta  ;  le  recuerdo 
perfecta meu te,  y  cuento  con  gente  lista  que  darán  con  él  por  las  señas 
que  puedo  proporcionarles.  ¡Oh!  ¡y  si  cojo  la  carta  del  paje!  degüello  á 
Juan  de  Padilla  ,  ahorco  á  ese  miserable  que  me  ha  desarmado,  y  hago 
mi  esclava  á  doña  María. 

Halagado  el  flamenco  por  este  pensamiento,  soltó  una  carcajada  con- 
vulsiva, que  se  perdió  como  una  maldición  entre  el  silencio  de  la  noche. 
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— ¿Oís?  decia  á  doña  María,  Juan  de  Castro,  que  se  habia  quedado 
escuchando  tras  de  la  puerta. 

— Oigo  un  caballo  que  se  aleja. 

— Sí ,  pero  un  caballo  solo ,  cuando  ese  hombre  vino  con  una  fuerte 
escolta  de  ginetes. 


48  UN   HORÓSCOPO  REAL. 

— ¿  Y  creéis  que  teniéndole  como  le  tenemos  tan  sujeto ,  se  atreva  ese 
hombre...? 

— A  todo  :  los  flamencos  tienen  hecho  pacto  con  el  diablo. 
Juan  de  Castro  se  dirigió  á  la  ventana. 
— ¿  Qué  vais  á  hacer  ? 

—A  llamar  á  mi  gente,  á  batirme ,  á  forzar  el  paso,  y  á  salvarnos 
con  la  reina.  Dadme  órdenes  para  la  vuestra  :  ¿cuántos  habéis  traído? 
— Doscientas  lanzas. 

— j  Oh!  Pues  con  menos  he  hecho  yo  mas  muchas  veces. 
— Esperad ;  de  un  momento  á  otro  debe  venir  mi  esposo. 
— Un  momento  que  tarde  ,  señora ,  puede  sernos  fatal. 
—¿No  oís? 

—Sí,  oigo  galope  de  caballos  que  se  acercan. 
— ¿Quién  va?  gritó  una  voz  por  la  parte  de  afuera. 
A  aquella  pregunta  respondió  una  descarga. 
—  i  Oh?  j él  es,  él  es !  esclamó  doña  María. 

— Sí ,  él  es,  señora:  id  á  la  reina,  tomad  la  llave  de  la  puerta  y  cer- 
rad esta  ventana. 

Tras  esto  Juan  de  Castro  saltó  al  campo.  Doña  María  cerró ,  y  se  es- 
cuchó la  bocina  del  bandido  que  llamaba  á  su  gente,  mezclada  al  ruido 
del  combate  que  se  habia  trabado  al  arma  blanca  fuera  de  la  venta. 

Una  mujer  en  aquella  situación  se  hubiera  aterrado,  porque  era  ver- 
daderamente terrible  lo  que  acontecía  fuera  :  al  anterior  profundo  silencio 
habia  sucedido  el  estruendo  de  una  batalla  á  la  misma  puerta  de  la  venta 
que  sin  duda  defendían,  puesto  que  con  frecuencia  retumbaba  en  ella  el 
golpe  de  los  cascos  de  los  caballos  que  se  arremolinaban  contra  ella ;  los 
gritos ,  el  martilleo  de  las  espadas ,  y  las  voces  de  los  jefes  se  oian  distin- 
tamente ;  doña  María  percibió  la  voz  de  Juan  de  Padilla  que  gritaba:  ((Es- 
paña y  libertad ,  »  y  á  las  espaldas  de  la  casa  la  de  Juan  de  Castro  que 
clamaba : 

— I A  ellos  1  |  á  los  del  rey  1  ¡  viva  el  rey! 

Las  voces  del  bandido  se  mezclaban  á  continuas  y  nutridas  detonacio- 
nes de  arcabucería. 

Pero  doña  María  no  se  aterró ;  serena  en  medio  del  peligro ,  entró  en 
el  aposento  donde  estaba  la  reina,  y  la  encontró  de  pié  junto  al  féretro 
del  rey,  pálida,  temblorosa,  atenta  al  ruido  en  la  actitud  en  que  pudiera 
suponerse  una  estátua  del  dolor  y  del  espanto.  ^, 
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XXVII. 


—  Tranquilizaos,  señora,  la  dijo  doña  María;  es  él ,  mi  esposo,  que 
viene  á  salvaros. 

— A  salvarme  ¿y  de  quién? 

— Del  flamenco,  del  marqués  de  Denia,  de  los  traidores. 
— Pero  ese  ruido...  van  á  despertar  al  Rey...  le  van  ¿matar. 

—  1  Oh !  señora,  por  piedad;  dominaos,  volved  á  la  razón :  jos  han 
traido  aquí  para  violentaros  infamemente ,  para  deshonraros ! 

— Deshonrar,  ¿y  quién? 

— ¿No  os  han  dicho  que  un  santo  vendría  á  resucitar  al  Rey? 

— Sí ,  sí ;  y  no  ha  venido. 

— Porque  engañaban  á  V.  A.,  señora. 

— ¡Me  engañaban  1  ¿y  para  qué? 

— Recuerde  V.  A.,  señora;  existe  un  hombre,  un  miserable,  que  se 
ha  atrevido  á  hablaros  de  amor. 

— ¡  Oh !  callad :  dijo  la  reina  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

— Recordad ,  señora,  recordad.  Ese  hombre  os  ha  traido  aquí. 

—Sí ,  me  ha  traido ;  ¡  y  dices  que  me  ha  engañado! 

— Sin  la  Providencia ,  señora ,  que  ha  entregado  ese  secreto  á  los 
leales,  sabe  Dios  lo  que  hubiera  sido  de  V.  A. 

— Dejad ,  dejad ,  dijo  la  Reina  como  quien  hace  esfuerzos  para  des- 
pertar de  un  sueño;  yo  he  salido  esta  noche  del  alcázar,  no  sé  con  quien. 

— Con  Guillermo  Hermán,  señora. 

— Me  han  traido  no  sé  dónde;  he  escuchado  hablar  junto  á  mí  no  sé 
qué  palabras.  ¡  Oh  !  ¿dóndeestoy?  ¡estoes  un  miserable  albergue!  ¡me  han 
engañado !  ¡  y  ese  combate  ! 

Brilló  la  razón  en  el  semblante  de  doña  Juana. 

— ¡Oh!  ¡esto  es  horrible!  ¡se  prevalen  de  mi  locura!  esclamó;  y  yo, 
la  Reina  de  Castilla ,  me  veo  tratada  peor  que  la  mas  miserable  de  mis 
vasallas.  ¿Qué  hacéis  aquí  vestida  de  hombre  y  junto  á  mí,  doña  María 
de  Pacheco? 

— ¡Oh!  gracias  á  Dios,  señora,  que  recobráis  la  razón. 
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Seguia  el  combate,  disminuido  el  ruido,  sin  duda  porque  se  habian 
disminuido  los  contendientes,  pero  encarnizado  y  tenaz. 

Doña  María  contó  brevemente  á  la  Reina  cuanto  sabia  de  Guillermo 
Hermán  y  de  sus  intenciones ;  la  espuso  después  el  estado  en  que  se  en- 
contraba España;  la  habló  con  tal  entusiasmo,  con  tal  acento  de  lealtad, 
que  doña  Juana  se  conmovió  y  se  dejó  caer  llorando  entre  sus  brazos. 

— Don  Carlos  es  muy  jóven,  dijo  doña  Juana,  y  los  que  le  sirven  le 
engañan.  ¡  Pero  yo  soy  la  reina  de  Castilla ,  porque  soy  hija  de  la  reina 
doña  Isabel  1  Si  mi  locura  me  ciega  y  me  hace  inútil  para  el  mando,  yo 
alejaré  de  mí  la  causa  de  esa  locura. 

Doña  María  miró  con  asombro  á  la  Reina . 

— Sí,  yo  mandaré  sepultar  al  rey,  continuó  doña  Juana  llorando;  su 
vista  y  los  recuerdos  de  mi  felicidad  perdida  me  enloquecen.  Pero  yo  do- 
minaré mi  locura.  ¡  Ah  de  mis  guardas!  esclamó  la  reina. 

— Vuestros  guardas ,  señora ,  están  lidiando  aun  por  salvaros ,  bajo 
la  bandera  de  las  comunidades  del  reino. 

— [Están  lidiando!  Pues  bien :  salgamos ,  doña  María ,  que  nuestra 
vista  les  dé  valor. 

Y  se  lanzó  en  el  soportal  de  la  venta. 

En  aquel  momento  cesó  el  ruido  del  combate ,  y  se  oyó  el  grito  de 
Juan  de  Padilla : 

j  España  y  libertad!  ¡  victoria  por  las  comunidades ! 
¡Yiva  la  reina!  gritaron  un  centenar  de  voces. 
Doña  María  corrió  á  la  puerta  y  la  abrió. 

Juan  "de  Padilla,  armado  de  todas  armas,  seguido  de  Juan  Bravo  y 
Francisco  Maldonado ,  entraron  en  la  venta  y  se  arrodillaron  á  los  piés  de 
doña  Juana. 

— ¿Quién  sois?  les  dijo  la  reina. 

— Somos ,  contestó  el  comunero,  Juan  Bravo,  capitán  de  Segovia; 
Francisco  de  Maldonado,  capitán  de  Salamanca;  y  yo,  Juan  de  Padilla, 
señora ,  capitán  de  Toledo,  hijo  de  Pedro  López  de  Padilla ,  que  en  otros 
tiempos  ha  sido  capitán  general  en  Castilla  al  servicio  de  la  esclarecida 
reina  doña  Isabel,  madre  de  V.  A. 

— ¿Y  qué  queréis?  dijo  la  reina. 

— Queremos  que  el  reino  se  administre  con  justicia,  según  sus  fueros 
y  por  sus  libertades. 

— Querei9  decir  que  hoy  no  hay  justicia  en  Castilla. 
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— j  Señora !  esclamó  Juan  de  Padilla ;  después  de  la  muerte  del  Rey 
Católico,  padre  de  V.  A... 

— ¡Cómo  1  interrumpió  la  Reina ;  ¡  el  Rey  mi  padre  y  señor  es  muerto  1 
Maravilláronse  todos  los  que  la  escuchaban. 

— ¿Cómo  señora,  no  sabe  eso  V.  A.?  dijo  con  estrañeza  Juan 
de  Padilla. 

— Diez  y  seis  años  hace ,  dijo  la  reina ,  que  vivo  encerrada  en  una 
cámara,  bajo  la  guarda  del  conde  de  Haro  y  del  marqués  de  Denia. 

— Pues  bien  ;  durante  ese  tiempo ,  señora ,  el  reino  ha  sufrido  muchas 
y  grandes  disensiones.  Sin  gobernador ;  sin  leyes ;  muerto  el  cardenal 
fray  Francisco  Jiménez  de  Cisneros ;  apoderado  Guillermo  de  la  Croix  del 
poderoso  é  ilustre  don  Carlos ,  Rey  de  hecho  en  España  después  de  la  par- 
tida de  nuestro  Rey  para  recibir  la  corona  del  sacro  romano  imperio; 
cuantas  calamidades  pueden  acontecer  á  un  reino  abandonado  de  Dios  y 
de  sus  señores ,  han  acontecido  á  España ,  los  flamencos  la  han  robado 
su  oro,  la  han  tiranizado,  se  han  repartido  todos  los  cargos ;  y  este  reino 
de  valientes,  este  pueblo  que  nunca  ha  sufrido  bien  yugo  estraño,  ha  le- 
vantado sus  banderas,  confiado  en  que  Dios  y  su  derecho  le  saquen  de 
tanta  miseria  y  vergüenza  como  le  aquejan.  Por  eso  somos  aquí  venidos. 
V.  A.  es  nuestra  legítima  señora;  y  yo,  capitán  de  las  comunidades,  en 
su  nombre,  y  con  los  que  conmigo  son,  vengo  á  salvar  á  V.  A.  de  su 
cautiverio,  y  á  ponerla  en  el  trono  cuyo  poder  y  gloria  defendemos. 

— Lo  que  hacéis,  dijo  doña  Juana,  es  noble  y  leal:  ¿por  qué  os  lla- 
man traidores? 

— A  eso  se  han  atrevido ,  señora,  los  que  quisieron  no  encontrar  mas 
que  esclavos  envilecidos ;  eiios  los  verdaderos  traidores ,  ellos  los  que  han 
empobrecido  y  tiranizado  á  Castilla ,  ellos  los  que  han  llegado  á  tal  punto 
de  desacato,  que  han  obligado  á  las  ciudades  á  levantar  pendones,  á  li- 
diar por  los  fueros  y  la  libertad  del  reino ,  y  la  sagrada  autoridad  de  sus 
reyes.  Y  lidiaremos,  señora,  mientras  tengamos  en  nuestras  venas  bas- 
tante sangre  para  poder  levantar  una  espada;  lidiaremos  hasta  morir,  y 
moriremos  gritando :  ¡  España  y  libertad ! 

Juan  de  Padilla  era  jóven  y  hermoso ,  hablaba  con  el  corazón ,  y  el 
entusiasmo  que  resplandecía  en  su  semblante,  se  comunicó  á  la  reina. 

—Alzad  ,  dijo  á  los  tres ;  lo  que  acabáis  de  decir ,  Padilla ,  os  honra  y 
me  llena  de  orgullo  por  tener  tales  y  tan  valientes  vasallos.  Lidiad ,  lidiad 
como  buenos  y  leales  por  vuestros  reyes  y  vuestros  fueros;  pero  lidiad 
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bajo  nuestro  pendón  real ,  con  el  nombre  de  la  reina  escrito  en  vuestras 
divisas.  Desde  ahora,  tened  el  cargo  de  capitán  general  del  reino,  y  ha- 
cer lo  que  fuere  justo  mientras  disponemos  otra  cosa. 

— |  Viva  la  reina  1  gritó  Juan  de  Padilla,  blandiendo  con  frenesí  su 
espada. 

— Viva  la  reina,  repitieron  Bravo  y  Maldonado. 

—  ¡Viva  la  reinal  sonó  fuera  como  un  eco  prolongado  entre  los 
comuneros ,  que ,  impacientes  ya ,  se  agolparon  á  la  puerta  y  llenaron 
la  venta. 

En  primer  término  se  veia  á  Juan  de  Castro  entre  sus  bandidos. 

— De  rodillas,  esclamó  Juan  de  Padilla  dirigiéndose  á  sus  soldados. 

Todos  cayeron  á  los  piés  de  doña  Juana. 

— Cruzad  vuestras  espadas,  y  jurad  por  Dios  y  por  vuestra  honra 
defender  á  la  reina  y  á  Castilla. 

Oyóse  el  choque  de  las  espadas  y  un  «jlo  juramos  »!  atronador. 

—Que  Dios  y  la  patria  os  bendigan,  hijos  mios,  esclamó  doña  Juana 
conmovida.  Seguidme  á  Tordesillas ,  y  desde  allí  proveeremos  lo  que  se 
debe  hacer. 

Un  momento  después  la  venta  quedaba  abandonada  y  cercada  de 
cadáveres ,  mientras  la  reina ,  conducida  con  el  féretro  de  su  esposo  en  la 
misma  barca  que  la  habia  traido  y  que  Guillermo  Hermán  no  se  había 
acordado  de  alejar ,  iba  pensativa  entre  Juan  de  Padilla  y  doña  María  de 
Pacheco ,  meditabundos  también  y  silenciosos. 

Juan  de  Padilla  pensaba  en  su  patria ,  doña  María  de  Pacheco  sonreía 
á  su  ambición ;  creia  ver  ya  levantarse  en  el  horizonte  de  sus  sueños  ia 
estrella  de  su  horóscopo  de  reina. 


XXVIII. 


Pero  los  sueños,  sueños  son. 

Los  de  doña  María  de  Pacheco  se  desvanecieron  en  sangre  sobre  los 
funestos  campos  de  Villalar. 

¿Qué  habían  logrado  los  comuneros  con  apoderarse  de  la  reina?  Un 
instante  de  poder,  un  instante  en  que  habian  delirado  la  gloria  que  no 
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debian  alcanzar  sino  con  su  muerte ,  y  después  de  muchas  generaciones. 

Era  el  amanecer  del  dia  23  de  agosto  de  1521.  Juan  de  Padilla  ,  de- 
sesperado ya  por  el  estado  á  que  habian  venido  las  cosas ,  marchaba  en 
órden  con  toda  su  gente  camino  de  Toro,  llevando  delante  la  artillería  y 
la  infantería  en  dos  escuadrones,  y  mandando  él  mismo  á  retaguardia  la 
caballería. 

Al  mismo  tiempo  los  imperiales  vinieron  sobre  ellos  con  lucida  gente 
de  tres  partes ;  de  la  de  Medina  de  Rioseco  le  acometieron  por  la  reta- 
guardia ;  de  la  de  Tordesillas  por  la  vanguardia ,  y  de  la  de  Simancas  pol- 
los costados. 

Marcharon  á  pesar  de  esto  los  comuneros  en  órden  hasta  Villalar ;  los 
imperiales  vacilaron  en  la  manera  de  darles  la  batalla ;  opinaban  algunos 
que  bastaba  dejarlos  huir,  haciéndoles  perder  crédito;  otros,  por  el  con- 
trario, que  se  evitase  el  venir  á  las  manos,  porque  la  infantería  de  las 
comunidades  era  mucha  y  buena ,  y  la  que  habia  traído  el  condestable  de 
Castilla,  don  Iñigo  de  Velasco ,  era  poca  ,  cansada  y  débil ;  pero  el  prior 
de  San  Juan ,  don  Diego  de  Toledo ,  el  conde  de  Alba  de  Liste  y  el  mar- 
qués de  Astorga ,  insistieron  en  que  se  rompiera  por  todo. 

Habia  llovido  durante  la  noche;  el  dia  estaba  nublado,  y  el  campo 
resbaladizo  hasta  tal  punto  que  los  caballos  encubertados  y  la  gente  de  á 
pié  se  metían  en  el  fango  hasta  la  rodilla. 

Asi  es  que  cuando  avanzaron  á  la  vez  ios  imperiales  por  los  tres  pun- 
tos sobre  que  marchaban ,  y  disparó  su  artillería  sobre  las  masas,  antes 
de  poder  defenderse,  mal  regidos  por  sus  capitanes,  gente  baldía  y  poco 
esperimentada ,  se  encontraron  envueltos,  embarazados  consigo  mismos, 
sin  poder  retroceder  ni  avanzar ,  sobre  un  terreno  que  se  hundia  bajo  sus 
piés ,  y  en  el  que  era  inútil  la  caballería. 

Y  como  si  no  bastase  el  desaliento  de  los  comuneros,  gente  voluntaria 
y  allegadiza,  cansada  ya  de  la  guerra,  rotos,  desnudos,  sin  pagas  ni 
mantenimientos ,  las  nubes  dejaron  caer  una  furiosa  lluvia  que  daba  de 
cara  á  la  infantería ,  impelida  por  un  furioso  viento ,  y  en  las  espaldas  á 
los  imperiales,  á  quienes  no  podia  ofender  la  artillería  de  los  comuneros, 
mojadas  las  municiones  y  traidor  el  artillero  mayor  (asi  se  decia  enton- 
ces), llamado  Saldaña;  hombre  poco  práctico  en  aquella  arma,  que  se 
salvó  huyendo,  y  dejó  los  trenes  abandonados  entre  unos  carrizales. 

En  vano  Juan  de  Padilla  hacia  prodigios  de  valor ;  los  comuneros  po- 
seídos de  terror  pánico,  cargados  por  todas  partes ,  aquejados  por  la  llu- 
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via,  se  arrancaban  las  cruces  rojas  que  les  servían  de  divisa,  y  se  pasa- 
ban á  cientos  á  los  imperiales. 

Entonces  con  solos  cinco  escuderos ,  desesperado,  furioso,  buscando  la 
rnueite,  se  metió  entre  la  batalla,  encontró  á  don  Pedro  de  Bazan  y  le  hi- 
zo rodar  por  tierra ;  pasó  adelante  rompiendo  por  los  enemigos  á  su  grito 
de  guerra  ¡  Santiago  y  libertad  1  y  quebró  la  lanza  hiriendo  entre  los  impe- 
riales. 

En  aquel  momento  le  embistió  don  Alonso  de  la  Cueva  hiriéndole  en 
una  pierna ,  y  Je  gritó  que  se  rindiese ;  Juan  de  Padilla ,  por  su  deventura 
le  entregó  su  espada  de  armas  y  su  manopla,  y  Juan  de  Ulloa,  capitán 
de  los  imperiales ,  le  hirió  á  mansalva  y  cobardemente  en  el  rostro. 

Entre  tanto  Juan  Bravo  y  Francisco  de  Maldonado  se  habian  rendido 
lidiando  como  valientes ,  y  con  los  demás  capitanes  y  comuneros  presos 
fueron  conducidos  al  castillo  de  Yiilalva,  que  era  solar  de  Juan  de  Ulloa, 
el  que  habia  herido  de  una  manera  infame  á  Juan  de  Padilla ,  que  fue  lle- 
vado á  aquella  misma  prisión  con  sus  compañeros. 

Tal  fue  la  desdichada  batalla  de  Villalar ,  cuyo  resultado  no  se  concibe 
sino  por  la  traición  de  Pedro  de  Maldonado,  que  hizo  que  la  artillería  y 
gran  parte  de  la  infantería ,  desamparasen  á  los  comuneros ,  concertado 
con  el  coiide  de  Benavente  su  tío;  por  la  cobardía  del  artillero  mayor  Sal- 
daña;  por  defección  de  los  artilleros,  y  por  el  desaliento  de  los  demás  que 
al  verse  abandonados  por  la  artillería,  no  dispararon  un  tiro,  ni  comba- 
tieron dejándose  coger  por  los  enemigos  como  ovejas  acorraladas. 

Los  imperiales  abusaron  de  su  triunfo ,  se  encarnizaron  en  los  venci- 
dos ,  se  cargaron  de  botin ,  y  dejaron  el  campo  cubierto  de  cadáveres  des- 
nudos, cuyos  vestidos,  cubiertos  de  sangre,  habian  añadido  á  la  presa. 

Era  que  el  génio  de  la  tiranía  preparaba  ya  el  omnipotente  reinado  de 
Carlos  V ,  y  el  sombrío  gobierno  de  Felipe  II. 

En  Villalar  murieron  con  Padilla  los  fueros  castellanos :  en  aquel  mis- 
mo siglo  debian  morir  con  Lanuza  las  libertades  de  Aragón. 

El  pueblo  se  habia  unido  al  trono  para  matar  el  feudalismo;  los  restos 
del  feudalismo  se  vengaban  del  pueblo  ayudando  al  trono  y  robustecién- 
dole á  su  costa. 

Llegaba,  pues,  á  los  reyes  su  época  de  omnipotencia,  y  la  de  servi- 
dumbre al  pueblo ;  era  aquel  el  paso  de  transición  de  la  edad  media  á  la 
edad  moderna,  la  edad  que  á  su  vez  habia  de  vengar  al  pueblo  desenca- 
denándole y  haciendo  vacilar  los  tronos. 
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XXIX. 

Era  el  dia  24  de  agosto,  y  una  destartalarla  habitación  de  ana  casa 
pobre  en  el  pueblo  de  Villalar. 

En  aquella  habitación  no  habia  mas  muebles  que  una  mesa ,  un  sillón 
de  baqueta,  y  un  banco. 

Para  entrar  en  ella  era  necesario  atravesar  un  zaguán  lleno  de  solla- 
dos, subir  una  escalera  á  cuyo  fin  habia  un  arcabucero  con  el  arma  al 
brazo ,  á  manera  de  centinela  ,  y  en  una  pequeña  antecámara,  frente  á  la 
puerta  de  aquella  cámara,  habia  un  balcón  que  daba  á  la  plaza  del  pue- 
blo, y  en  la  pared  lateral  una  puerta  que  conducía  á  un  pasadizo  estre- 
cho ,  á  cuyo  estremo  habia  otro  centinela  delante  de  otra  puerta  cuidado- 
samente cerrada. 

En  aquella  habitación,  teniendo  entre  sí  la  mesa,  habia  dos  hombres 
sentados,  el  uno  en  el  sillón  de  baqueta,  el  otro  en  el  estremo  del  banco. 

El  uno  de  aquellos  hombres  era  Juan  de  Castro  con  su  antiguo  uni- 
forme de  alférez  de  ginetes,  y  el  otro  un  alférez  de  piqueros,  hombre  de 
la  misma  edad  que  Castro ;  pero  desconocido  de  nosotros. 

Solo  se  podia  juzgar  que  pertenecía  á  los  imperiales,  por  la  cruz  blan- 
ca cosida  sobre  su  coleto ,  y  por  su  impertinente  espresion  de  vencedor  de 
las  comunidades. 

Porque  en  aquel  tiempo  „  como  ahora,  habia  partidos;  los  hombres 
eran  poco  mas  ó  menos  como  ahora,  y  no  se  les  podia  sufrir  cuando  ob- 
tenían alguna  ventaja. 

Juan  de  Castro,  aunque  vencido ,  habia  logrado  escapar  con  los  suyos 
de  la  batalla,  nadie  le  conocia,  y  afectaba  la  mayor  indiferencia,  casi 
alegría ,  de  la  derrota  de  los  comuneros,  hasta  el  punto  de  llevar  también 
sobre  su  coleto  la  cruz  blanca  de  los  imperiales. 

— Ya  os  he  contado  mi  historia ,  Sarabia ,  dijo  al  otro  alférez  hacien- 
do relación  á  la  conversación  que  tenían  empeñada  cuando  los  presenta- 
mos en  la  escena ;  después  de  la  muerte  de  aquel  noble,  huí  de  Granada: 
permitidme  que  guarde  silencio  acerca  de  mi  vida.  Básteos  saber  que  mi 
cabeza  está  pregonada  por  la  justicia,  y  espero  de  vuestra  hidalguía  que 
me  guardéis  secreto. 
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— -Señor  Juan  de  Castro ,  soldados  como  yo,  pelean,  pero  no  delatan. 
Habéis  hecho  bien  en  contar  con  la  amistad  que  nos  unió  en  la  juventud, 
y  que  siempre  os  he  conservado ,  aun  cuando  os  creia  muerto.  Juntos 
hemos  llevado  el  arnés,  y  juntos  hemos  reñido  mas  de  cuatro  veces  bajo 
los  pendones  de  los  señoros  reyes  Católicos ,  que  gloria  gocen ,  aunque 
ahora  hayamos  peleado  en  bandos  contrarios. 

—  No  á  fe;  yo  sirvo  al  emperador,  y  no  sé  de  Villalar  mas  que  la 
derrota,  y  el  campo  que  he  visto  lleno  de  cadáveres. 

— Cosas  de  los  bandos ,  señor  Juan  de  Castro ;  j  lástima  de  gente ! 
eran  bravos  como  leones ;  y  si  no  les  da  la  lluvia  en  la  cara,  ni  les  falta 
la  artillería ,  sabe  Dios  lo  que  seria  del  reino  y  del  rey  á  estas  horas ;  pe- 
ro dejando  esto,  ¿para  qué  me  necesitáis? 

— ¿Vos  guardáis  á  Juan  de  Padilla? 

— Sí,  yo  le  guardo,  dijo  el  alférez  receloso. 

— Pues  si  está  en  vuestra  mano ,  otorgadme  una  gracia. 

— ¿Y  qué  es  ello? 

—  Quisiera  hablar  con  él. 

— Eso  es  imposible ,  y  además  os  espondriais  demasiado. 

— Nada  importa  que  yo  me  esponga:  estoy  cansado  de  vivir,  y  de- 
seoso de  entregar  mi  cabeza  al  verdugo. 

— ¿Pero  estáis  loco,  Castro?  Cualquiera  diria  que  érais  amigo  de 
Juan  de  Padilla. 

— Y  bien,  sí ,  lo  soy. 

— jVos! 

— ¿Habéis  olvidado  que  he  sido  escudero  en  mi  juventud  del  conde 
de  Tendilla? 
—No. 

— ¿Que  he  tenido  muchas  veces  en  mis  brazos  á  la  hija  mayor  del 
conde? 
—Sí,  sí. 

— ¿Y  no  sabéis  que  esa  señora  es  doña  María  de  Pacheco...? 
— ¿La  del  horóscopo? 

— Sí ;  pero  ese  horóscopo  fatal ,  ese  horóscopo  que  ha  traído  á  su  es- 
poso Juan  de  Padilla  hasta  el  caso  en  que  se  encuentra,  lo  debe  á  mi 
esposa ,  por  consecuencia  á  mí :  y  yo  tengo  una  obligación  de  sacrificar- 
me por  ella,  Sarabia.  Asi ,  pues ,  me  procurareis  que  vea  á  Juan  de  Pa- 
dilla ;  que  le  hable  dos  solas  palabras. 
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— No  es  tanta  mi  autoridad ,  amigo  mió ;  y  si  lo  pretendiese  me  es- 
pondría. 

— ¿Y  podríais  procurarme  que  al  menos  le  viese  al  paso  por  esta  cá- 
mara? 

— Eso  ya  es  otra  cosa;  oculto  tras  esa  puerta,  ó  como  soldado  de  la 
guardia,  podréis  verle;  en  eso  no  hallo  peligro:  pero  os  advierto  que  po- 
drá salir  por  aquí  ó  por  allá ,  porque  ese  callejón  tiene  salida  por  una  es- 
calera escusada. 

— Y  bien ,  ¿qué  hemos  de  hacerle?  Esperaré  aquí. 

— Bien,  pero  os  advierto  que  no  seáis  imprudente. 

— Palabra  de  honor. 

En  aquel  punto  asomó  un  soldado  á  la  puerta. 
—Señor  alférez ,  dijo ,  un  embozado  me  ha  dado  para  vuesa  merced 
este  pliego. 

— Dadme  acá. 

Sarabia  leyó  el  pliego,  y  dijo  al  soldado: 
— Dejad  entrar  á  ese  hombre. 
El  soldado  salió. 

— Ahora  bien,  amigo  mió,  es  necesario  que  os  ocultéis  al  momento; 
llega  uno  de  nuestros  capitanes. 

—Como  gustéis,  señor  Sarabia;  ¿dónde? 
— Ahí  en  ese  aposento. 

Juan  de  Castro  entró  en  un  cuarto  oscuro ,  situado  en  un  ángulo  de 
la  cámara. 

XXX. 


—Dios  os  guarde ,  alférez ,  dijo  un  hombre  entrando  embozado  hasta 
los  ojos,  y  mirando  con  recelo. 

— Perdóneme  vuestra  señoría,  si  le  he  hecho  esperar,  dijo  el  alférez. 

— No,  no,  cumplís  perfectamente;  vigiláis,  hacéis  bien.  Dejadme 
solo. 

— Guárdeos  Dios. 

— Esperad.  Si  viene  una  mujer,  una  villana  jóven  y  un  tanto  hermo- 
sa ,  dejadla  entrar. 
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— Así  lo  haré,  señor. 

— Apenas  salió  el  alférez ,  aquel  hombre  se  desembozó :  era  Guillermo 
Hermán,  estaba  pálido,  azorado,  sufría;  asomóse  al  balcón  y  miró  el 
cadalso  enlutado  que  se  levantaba  en  la  plaza ,  con  alegría  y  terror  á  un 
tiempo. 

De  repente  su  semblante  palideció  aun  mas ;  habia  visto  atravesando 
la  plaza  una  labradora  castellana,  montada  en  un  asno  cargado  de  aves, 
y  á  quien  conducia  un  labriego. 

La  labradora  miró  al  cadalso  de  una  manera  fija ,  pero  sin  palidecer, 
adelantó  hasta  la  casa  que  servia  de  prisión  á  Juan  de  Padilla,  y  entró. 

— ¡  Ehl  prenda,  ¿dónde  vas?  la  dijo  con  cierta  libertad  el  centinela. 

Guillermo  Hermán ,  que  estaba  atento  á  todo ,  se  inclinó  sobre  el  bal- 
cón ,  y  gritó : 

—Dejadla,  dejadla  entrar. 

Poco  después  apareció  en  la  cámara  la  labradora ,  que  no  era  otra 
que  doña  María  de  Pacheco. 


XXXI. 


La  jóven ,  grave  y  solemne  como  una  maldición ,  se  detuvo  en  la 
puerta. 

—  Entrad,  señora,  entrad,  la  dijo  Guillermo:  he  aquí  á  lo  que  nos 
han  traído  vuestras  locuras. 

— No  he  venido  á  sufrir  vuestras  reconvenciones  ni  vuestros  insultos; 
vengo  por  mi  esposo. 

— j  Que  venís  por  vuestro  esposo! 

— O  por  vuestra  cabeza  ,  Guillermo. 

— ¡  Por  mi  cabeza...!  esclamó  el  flamenco ;  esperad ,  esperad  un  pun- 
to señora,  y  os  contestaré.  jHola,  alférez! 

Doña  María  palideció  levemente,  y  Juan  de  Castro ,  que  observaba 
tras  de  la  puerta  donde  se  habia  ocultado ,  se  preparó  á  salir. 

— Tranquilizaos,  señora,  la  dijo  Guillermo  con  acento  franco  en  que 
se  leía  la  verdad ,  nada  tenéis  que  temer  aquí.  Esperad  un  momento. 

EJ  flamenco  salió  al  encuentro  del  alférez. 
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— Abajo,  junto  á  la  puerta,  le  dijo  en  voz  baja  Guillermo,  hay  un 
hombre  que  guarda  un  asno  cargado  de  aves.  Prended  á  ese  hombre;  su- 
jetadle,  y  ved  si  tiene  algún  papel  encima. 

—Muy  bien ,  señor. 

— Procurad  que  no  grite  :  para  lo  cual  se  le  pondrá  una  mor- 
daza. Id. 

El  alférez  salió,  y  el  flamenco  llegó  á  doña  María. 

— Habéis  confiado,  señora,  en  cierta  carta,  que  á  la  verdad  me  tie- 
ne cuidadoso:  confiáis  aun  en  alia ,  y  sin  embargo,  sois  injusta:  en  vos 
consistirá  salvar  á  vuestro  marido ,  puesto  que  yo  he  sido  encargado  por 
el  condestable  de  cumplir  la  sentencia. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  yo?  dijo  doña  María  mordiéndose  los  labios 
de  cólera. 

—  Yo  no  he  aborrecido  nunca  á  Juan  de  Padilla ,  sino  por  vos. 

— ¿  Y  os  atrevéis  aun  A  hablarme  de  vuestro  miserable  amor? 

— Amor  verdaderamente  miserable  para  mí,  señora,  puesto  que  es 
mi  eterno  sueño,  mi  desesperación. 

— ¿Y  le  ponéis  por  condición  en  la  vida  de  mi  esposo? 

— Tened  presente  que  le  esperan  el  verdugo  y  la  deshonra. 

—El  verdugo ,  sí ,  esclamó  levantándose  con  ímpetu  doña  María ;  la 
deshonra  no,  eso  jamás ;  los  honrados  como  él  podrán  ser  mártires,  pero 
nunca  infames ;  la  tiranía  podrá  hacer  víctimas ,  pero  la  sangre  de  esas 
víctimas  es  un  tósigo  que  la  corroe  y  la  mata.  Llegará  un  dia  de  vengan- 
za, y  mientras  yo  viva ,  mientras  pueda  levantar  mi  voz  un  grito  y  mi  bra- 
zo una  bandera,  lucharé,  lucharemos,  y  venceremos  al  fin. 

— Os  suplico  que  no  gritéis ,  señora ;  pudieran  oiros ,  y  eso  seria  hor- 
rible ;  os  reconocerían ,  y  ese  cadalso... 

— ¿Es  decir  que  tenéis  compasión  de  mí? 

— Es  decir  que  os  adoro,  señora ,  y  cada  dia  con  mas  fuerza ,  á  me- 
dida que  estoy  mas  desesperado.  Creedme,  ceded;  amadme,  sonreidme 
al  menos,  y  yo... 

— ¿  Y  qué  haréis  vos  ? 

Brilló  un  rayo  de  esperanza  en  los  ojos  del  flamenco. 

— ¿Qué  haré  yo  si  vos  me  amáis?  haré  perdonar  á  vuestro  esposo, 
cambiando  su  condena  en  estrañamiento  del  reino :  gastaré  mi  oro ;  levan- 
taré banderas;  apellidaré  libertad;  sublevaré  á  Flandes,  y  os  haré  que 
toquéis  vuestro  sueño;  os  haré  reina. 
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—Os  he  dejado  hablar,  para  ver  cuanto  respetábais  la  desgracia,  á 
cuánto  os  atrevíais  conmigo.  Sois  un  infame  ,  añadió  con  indignación  do- 
ña María;  habéis  creído  comprarme  con  el  terror,  como  á  un  espíritu 
débil ;  con  el  oro,  como  se  compra  una  prostituta;  y  os  he  sufrido ,  os 
he  sufrido  porque  el  amor  hace  arrostrar  sacrificios  inmensos;  porque  se 
trata  de  la  vida  de  mi  esposo.  Pero  esto  es  ya  demasiado,  y  no  me  ar- 
rastraré mas  á  vuestros  piés,  no  os  suplicaré,  haced  lo  que  os  parezca: 
aprisionadme  también,  mostradme  al  verdugo,  decidle:  esta  es  doña  Ma- 
ría Pacheco;  pero  basta  de  insultos,  basta  de  infamias;  tengo  aun  bas- 
tante poder  para  defender  mi  dignidad. 

— Os  habéis  empeñado,  señora...  que  su  sangre  y  la  vuestra  caigan 
sobre  vos. 

— Adiós,  pues,  dijo  doña  María  desalentada  y  conteniendo  á  duras 
penas  el  llanto  que  brotaba  á  sus  ojos. 

Guillermo  la  vió  dirigirse  lentamente  á  la  puerta,  y  tembló  porque  la 
presa  se  le  escapaba  irritada,  cuando  no  sabia  aun  si  estaba  en  su  poder 
la  terrible  prueba  que  le  tenia  sujeto. 

— Esperad ,  señora ,  la  dijo. 

Doña  María  se  detuvo,  y  le  miró  con  altiva  fijeza. 

— Me  habéis  acusado  de  miserable ,  y  os  voy  á  dar  una  prueba  de  ge- 
nerosidad. Venid. 

— ¿A  dónde? 

— Cerca  de  vos  está  vuestro  esposo,  ¿no  deseáis  verle? 

Las  lágrimas,  largo  tiempo  contenidas  por  la  voluntad  de  hier- 
ro de  doña  María ,  brotaron  á  sus  ojos ,  y  fueron  su  única  con- 
testación. 

— I  Alférez  1  gritó  el  flamenco. 

Presentóse  á  la  puerta  Sarabia. 

— ¿Tenéis  las  llaves  de  la  prisión? 

—Sí,  señor,  hélas  aquí,  dijo  el  alférez  mostrándolas  en  su  cinturon. 

— ¿Quién  está  con  los  presos? 

— Tres  frailes ,  señor. 

— Hacedlos  salir,  y  esperad. 

Sarabia  entró  en  el  callejón  ,  no  sin  mirar  con  recelo  al  aposento  don- 
de se  ocultaba  Juan  de  Castro. 

— Seguidme,  señora,  dijo  un  poco  después  Guillermo  ,  aventurándo- 
se por  el  callejón. 


UN    HORÓSCOPO  REAL.  61 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  guardada  por  el  centinela,  salían  tres  ca- 
puchinos, y  tras  ellos  Sarabia. 

— ¿Habéis  encontrado  algún  papel  á  ese  hombre?  le  dijo  en  voz  baja 
Guillermo. 

No  señor. 

El  flamenco  dominó  su  ansiedad. 

— Entrad  ,  señora  ,  la  dijo  á  doña  María  ,  y  suplicad  á  vues- 
tro esposo  que  pida  su  perdón  al  emperador ;  acaso  de  ese  modo  le 
salvaré. 

La  jóven  entró  y  el  flamenco  cerró  la  puerta. 


XXXII. 


Al  ruido  de  la  puerta  que  se  cerraba ,  el  corazón  de  doña  María  se 
comprimió,  y  se  detuvo  dominada  por  un  terror  involuntario:  delante  de 
ella  habia  tres  hombres  silenciosos  y  sombríos. 

Eran  Juan  de  Padilla ,  Juan  Bravo  y  Francisco  Maldonado ;  este  últi- 
mo cubrió  avergonzado  el  estado  desastroso  de  su  traje  con  las  ropas  de 
su  lecho. 

Nadie  hubiera  conocido  en  ellos  á  los  tres  valientes  comuneros  de  Vi- 
llalar:  aquellos  hombres  que  habmn  peleado  como  leones,  estaban  abati- 
dos, pero  no  por  ellos,  sino  porque  veían  en  su  muerte  el  primer  paso  de 
la  esclavitud  de  la  patria. 

Al  entrar  doña  María,  Padilla  levantó  la  cabeza ,  y  la  reconoció. 

— Vos,  vos  también,  señora;  no  les  bastaba  con  nuestra  sangre,  y 
quieren  también  la  vuestra. 

— No  me  hubiera  yo  disfrazado  para  morir,  señor,  contestó  doña  Ma- 
ría; me  he  disfrazado  porque  creia  salvaros. 

— ¿Y  quién  piensa  en  salvarse  cuando  la  patria  se  hunde?  dijo  con 
energía  Juan  Bravo. 

—  Decís  bien,  caballero,  repuso  doña  María;  perdida  la  esperanza, 
no  se  debe  pensar  en  la  vida ;  ¿pero  quién  os  ha  dicho  que  no  se  puede 
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aun  combatir?  Muertos  vosotros,  nobles  y  valientes  defensores  de  la  li- 
bertad del  reino,  ¿quién  combatirá  la  tiranía? 

— ¿Y  con  qué  contais  para  salvarnos ,  señora?  dijo  Juan  de  Padilla. 

— Antes  contaba  con  mis  propios  medios:  ahora  con  nada: con  nada, 
porque  vosotros  no  pediréis  perdón  ni  yo  os  lo  aconsejaría. 

— ¡Jamás !  esclamaron  los  tres  comuneros. 

—Pero  yo  os  he  traído  á  este  estremo ,  continuó  llorando  doña  Ma- 
ría: yo,  que  alenté  á  mi  esposo,  que  os  alenté  á  su  vez.  Sin  mi  am- 
bición... 

— Decid  sin  vuestro  heroísmo,  doña  María,  dijo  Francisco  Maldona- 
do  que  hasta  entonces  habia  permanecido  en  silencio  arrebujado  en  su 
sábana.  Vos  merecíais  mejor  suerte ,  porque  sois  una  heroína ,  delante  de 
la  cual  nos  avergonzamos. 

— ¡  Avergonzaros  vosotros!  esclamó  la  jóven. 

— Sí  señora ,  dijo  Juan  de  Padilla  ;  yo  tiemblo  ante  vos  como  ante  el 
juez  supremo;  nunca  pensé  llegar  hasta  el  punto  de  ser  preso  y  escarne- 
cido como  traidor,  ni  ser  condenado  con  afrenta  por  los  viles  opresores 
de  Castilla.  Por  viles,  sí,  continuó  con  exaltación ;  por  viles  que  se  humi- 
llan, acatando  el  poder  estranjero  y  enmolleciendo  con  el  ócio  de  una 
infame  servidumbre  sus  espadas.  Yo  he  luchado,  es  verdad,  pero  con 
mala  suerte ,  menos  tal  vez  de  lo  que  debia  ;  y  al  arrojar  en  el  blasón  de 
vaestra  casa  la  vergüenza  del  vencimiento,  debí  morir  sobre  el  campo; 
pero  Dios  no  lo  quiso :  Dios  me  privó ,  como  á  mis  valientes  amigos,  de  la 
gloria  de  esa  muerte. 

— I  Acusaros  yo  1  esclamó  doña  María ;  yo ,  que  os  amo  antes  que  to- 
do ,  antes  que  la  patria ,  antes  que  mi  salvación  1  no ,  no ;  han  dicho  que 
yo  quería  ser  reina :  y  es  cierto ,  sí ,  y  ¿sabéis  por  qué?  por  vos;  yo  que- 
ría veros  brillar  como  un  sol  resplandeciente  sobre  un  pueblo  que  hubie- 
rais salvado ;  y  morir  después,  ¡qué  me  importaba  1  Os  incité,  os  lancé  á 
la  guerra  y  habéis  sucumbido;  yo  sucumbiré  también,  pero  después  de 
haberos  vengado. 

—  ¡Vengarnos!  ¿y  de  quién?  ¿de  la  desdicha?  dijo  Juan  de  Padilla; 
no,  señora,  no;  muertes  como  las  nuestras  no  se  vengan  en  los  que  las 
hacen,  ni  en  sus  hijos,  ni  en  sus  nietos,  pero  sí  en  su  descendencia;  dia 
llegará  en  que  de  nuestra  sangre  brote  semilla  de  libertad;  pero  entonces, 
señora  ,  apenas  seréis  polvo. 

—Pero  moriré  lidiando  como  morís  vos ,  señor ;  moriré  dejando  á 
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nuestro  hijo  una  memoria  tan  respetada  como  la  que  le  deja  su  padre. 

— ¡Nuestro  hijo  1  esclamó  Juan  de  Padilla;  yo  no  me  habia  atrevido 
á  pronunciar  su  nombre,  señora.  Pero  ya  que  vos  lo  habéis  echo ,  |  vivid, 
vivid  para  éll  Nuestros  bienes  han  sido  confiscados;  pero  Juan  de  Castro, 
ese  noble  y  generoso  amigo  ,  os  entregará  diez  mil  doblas  de  oro.  Huid 
con  ellas  y  con  nuestro  hijo  al  estranjero :  criadle  en  el  amor  de  su  patria, 
y  si  mañana  me  hereda  en  corazón,  señora,  entonces  procurad,  no  ven- 
ganza, sino  justicia,  justicia  para  Castilla.  Prometadme  que  asi  lo  haréis, 
señora,  y  moriré  tranquilo. 

— Os  lo  juro ,  dijo  doña  María  anegada  en  llanto. 

— Y  Dios  os  bendiga,  señora,  y  os  proteja  tanto  como  yo  os  he 
amado. 

Doña  María  habia  caido  de  rodillas  á  los  piés  de  su  esposo  ,  y  Bravo  v 
Maldonado  se  habian  levantando  de  sus  lechos ,  poseídos  de  un  solemne 
respeto. 

Juan  de  Padilla  puso  las  manos  sobre  la  cabeza  de  su  mujer,  y  levan- 
tó los  ojos  al  cielo. 

— Tú,  Señor,  dijo,  que  sabes  cuánto  la  amo;  tü  Señor,  que  lees  en  mi 
corazón ;  si  no  ves  en  él  mas  horror  al  crimen  y  amor  á  los  santos  fueros 
que  protegían  á  España:  si  me  has  visto  lidiar  buena  y  lealmente  porque 
la  ley  y  la  justicia  fuesen  respetadas,  y  te  es  grato  mi  sacrificio,  ampára- 
la, Señor,  contra  las  iras  del  tirano. 

— Doña  María  se  levantó,  abrazó  sollozando  á  Padilla,  y  le  besó  en 
la  boca. 

— Ahora  idos,  idos,  señora;  se  acerca  el  momento  y  no  quiero  que 
permaneciendo  aquí  mas ,  me  hagáis  llorar. 

En  aquel  momento  sonó  un  golpe  á  la  puerta  y  rechinaron  sus  cer- 
rojos. 

— Ved,  ya  vienen  por  vos;  dominaos...  que  no  os  vean  llorar. 

— I  Adiós  1  esclamó  doña  María  separándose  penosamente  de  su  es 
poso;  ¡ adiós  1  ¡  hasta  la  eternidad  1  j  Adiós!  añadió  abrazando  sucesiva- 
mente á  Bravo  y  á  Maldonado;  jai! ios,  generosos  hermanos! 

Los  dos  sentenciados  la  besaron  en  la  frente. 

Entonces  se  abrió  la  puerta  y  se  vió  en  ella  al  alférez  Sarabia. 

Doña  María  salió  altiva  y  serena,  como  si  sus  ojos  no  hubiesen  derra- 
mado una  lágrima,  y  la  puerta  se  cerró  guardando  torio  un  mundo  de 
afectos. 
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Pero  al  ir  doña  María  á  encaminarse  á  la  puerta  de  salida,  se  la  atra- 
vesó el  paso  como  una  fantasma  fatídica  el  flamenco. 

— Me  pesa,  dijo,  señora;  pero  no  debéis  salir  tan  pronto,  al  menos... 
luego...  mas  tarde...  esperad. 

— ¿Qué  queréis  de  mí?  ¿no  estáis  satisfecho  aun? 

— Mirad  ,  señora ,  la  dijo  el  flamenco  mostrándola  un  papel  arrugado 
y  escrito  con  caractéres  rojos.  Esta  terrible  carta  rae  tenia  entre  vuestras 
manos,  sin  libertad,  preso,  enteramente  preso.  Pero  ved  ahí;  (cosas  del 
mundo  1  la  tengo  entre  mis  manos. 

Doña  María,  que,  confiada  en  aquella  carta  habia  conservado  un  vis- 
lumbre de  esperanza,  palideció ,  tembló ,  y  tuvo  que  apoyarse  en  la  mesa 
para  no  caer. 

— Confieso  que  habíais  tomado  muy  bien  vuestras  medidas,  dijo  con 
una  sonrisa  diabólica  el  flamenco ;  y  nunca,  nunca  me  hubiera  atrevido  á 
dejar  morir  á  ese  valiente  y  amado  Padilla ;  me  habéis  hecho  pasar  du- 
ros momentos  de  terror ;  mas  mirad ,  le  hago  pedazos,  y  soy  al  fin  fuerte 
y  libre. 

— ¿Pero  quién  os  ha  dado  ese  papel? 

— ¡  Oh  !  fiabais  demasiado  en  el  hombre-  que  le  guardaba ,  y  en  ver- 
dad que  ha  sido  necesario  darle  un  horrible  tormento  para  arrancárselo. 
Le  tenia  bien  guardado;  cosido  entre  sus  ropas...  ¡oh!  le  ahorcaremos 
si  no  muere ;  y  como  era  quien  os  acompañaba ,  y  os  veríais  precisada  á 
volveros  sola,  vos  tan  hermosa  y  tan  jóven,  será  preciso  que  para  res- 
guardaros os  acompañe  un  escuadrón  de  lanzas  del  condestable. 

— Es  decir,  que  no  satisfecho  aun  de  vuestra  venganza... 

— j  Mi  venganza!  sí,  decís  bien,  quiero  cobrarme  de  vuestro  despre- 
cio, de  vuestra  altivez,  de  cuanto  me  habéis  hecho  sufrir,  esprimiendo  de 
vuestro  corazón  uno  á  uno  los  sueños  de  mi  ambición  que  le  llenan. 

— j  Vos!  jmi  ambición  1  esclamó  atónita  doña  María. 

—Si  tal ,  en  vuestra  infancia  os  predijeron  no  sé  qué  fausto  horósco- 
po :  era  cosa  de  trono ;  mas  se  olvidaron  de  mirar  en  el  reverso  un  ca- 
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dalso ;  á  la  verdad ,  entrambos  tienen  gradas ,  y  al  aspecto  de  los  dos  se 
amontona  la  muchedumbre  imbécil;  fue  muy  fácil  equivocarse...  lo  com- 
prendo. 

— I  Callad  1  al  fin  habéis  arrojado  la  máscara  de  vuestra  infernal  hipo- 
cresía. |  Necesitáis  sangre  1  la  pide  á  vuestro  instinto  un  corazón  harto  per- 
verso y  cobarde.  Pues  bien,  verted  la  mia ,  vertedla  gota  ágota;  me  veréis 
morir  sonriendo :  si  tuve  bastante  valor  para  luchar  contra  los  traidores, 
valor  me  sobrará,  infame,  para  lanzaros  mi  última  mirada  de  desprecio. 

Habláis  de  morir ,  y  puesto  que  me  despreciáis ,  bien  podrá  ser ;  lásti- 
ma fuera  robar  á  tanto  valor  una  ocasión  de  demostrarse. 

Sonó  en  entonces  un  tambor  destemplado  y  lento  en  la  plaza. 

— [Oh  !  i  qué  es  eso!  esclamó  doña  María. 

— Escuchad ,  pronto  debe  sonar  la  voz  del  pregonero. 

Doña  María  lo  comprendió  todo ,  y  se  lanzó  al  balcón. 

La  plaza  estaba  henchida  de  pueblo  silencioso  y  aterrado  en  torno  de 
un  cadalso  enlutado  defendido. por  tropa.  Debajo  del  balcón,  á  los  piés  de 
doña  María ,  escoltados  por  el  alférez  Sarabia  y  por  los  arcabuceros  que 
daban  la  guarda ,  marchaban  sobre  muías  enlutadas  Padilla ,  Bravo  y  Mal- 
donado  ,  rodeados  de  alguaciles ,  frailes  y  escribanos ;  habian  salido  por 
la  escalera  escusada ,  y  les  habian  seguido  los  soldados ;  no  quedaba  ni 
uno  solo  en  aquella  casa ,  donde  ya  no  habia  nada  que  guardar;  solo  per- 
manecían en  ella  doña  María,  el  flamenco  y  Juan  de  Castro,  impaciente  ya 
tras  de  la  puerta  que  le  ocultaba. 

Como  habia  dicho  el  flamenco ,  la  voz  del  pregonero  se  escuchó  muy 
pronto. 

—  «Esta  es  la  justicia  que  manda  hacer  S.  M.,  dijo  con  voz  lenta  y 
«acompasada ,  y  su  condestable  y  los  gobernadores  en  su  nombre ,  á  estos 
«caballeros,  mandándolos  degollar  por  traidores  y  alborotadores  de  pue- 
»blos  y  usurpadores  de  la  corona  real.» 

Cuando  Juan  Bravo  se  oyó  llamar  traidor ,  se  encaró  al  pregonero  y 
gritó  de  modo  que  pudo  oirle  desde  el  balcón  doña  María. 

—Mientes  tú,  y  aun  quien  te  lo  manda  decir:  traidores  no,  mas  celo- 
sos del  bien  público ,  sí ,  y  defensores  de  la  libertad  del  reino. 

A  lo  cual  en  el  mismo  tono,  si  bien  amistoso ,  repuso  Juan  de  Padilla: 

— Señor  Juan  Bravo,  ayer  era  dia  de  pelear  como  caballero,  y  hoy 
dia  de  morir  como  cristiano  (1). 
( i )  Histórico. 
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A  aquel  espectáculo ,  doña  María  se  puso  fuera  de  sí ,  y  se  lanzó  al 
flamenco. 

— Miserable  de  tí ,  infame  traidor ,  gritó :  ese  pregonero  anuncia  tu 
muerte  ;  ven  ,  ven  conmigo  y  miraremos  el  cadalso  desde  ese  balcón;  ven 
y  aprende  valor  de  una  mujer. 

A  aquel  violento  arranque  de  dona  María ,  el  flamenco  se  aterró. 

— Yen ,  ven ,  le  gritaba  doña  María  arrastrándole  por  un  brazo  y  mi- 
rando siempre  á  la  plaza;  ¿no  estás  sediento  de  esa  sangre? 

En  aquel  punto  apareció  Juan  de  Castro  con  la  espada  desnuda;  el 
flamenco  dió  un  grito ,  se  desasió  de  doña  María  y  quiso  escapar.  Juan  de 
Castro  se  le  adelantó  y  cerró  las  puertas.  Doña  María,  de  rodillas,  miraba 
al  cadalso  donde  subia  su  esposo. 

— ¿Qué  hacéis?  esclamó  aterrado  Guillermo  Hermán;  ¿por  qué  cerráis? 

— Os  estoy  mirando,  contestó  Juan  de  Castro  pálido  y  convulsivo,  por- 
que dudo  que  haya  un  hombre  tan  vil ,  tan  infame ,  tan  cobarde  como  vos. 

El  flamenco  le  miraba  fascinado. 

— Has  tenido  en  tus  manos  la  vida  de  don  Juan  ,  y  no  le  has  salvado; 
has  robado  aquella  terrible  carta  á  Fortun  asesinándole ,  y  vas  á  morir; 
de  rodillas,  encomienda  tu  alma  á  Dios.  - 

Guillermo  miró  en  torno  suyo  con  ansiedad. 

—Estamos  solos ,  esclamó  con  un  contento  feroz  Juan  de  Castro ;  no 
ha  quedado  un  solo  soldado,  y  morirás....  antes  que  Juan  de  Padilla. 
— |  Perdón !  esclamó  el  flamenco. 

— Perdón...  que  te  lo  otorguen  la  reina  loca,  el  paje,  don  Juan  que 
sube  al  patíbulo,  esa  infeliz  mujer  que  le  mira  llorando  de  hinojos. 

Guillermo  desesperado,  quiso  abalanzarse  al  balcón,  y  Juan  de  Cas- 
tro cerró;  cerró  con  él  y  le  acribilló  á  estocadas.  El  flamenco  cayó  sin 
dar  un  grito ,  al  mismo  tiempo  que  se  apoderaba  el  verdugo  de  Juan  de 
Padilla. 

— Venid ,  venid ,  señora  ¡  esclamó  Juan  de  Castro  arrastrando  á  doña 
María. 

— No ,  no ,  dejadme . 

Juan  de  Castro  la  sacó  por  fuerza ,  la  tomó  en  sus  brazos  y  la  bajó  por 
las  escaleras. 

Nadie  reparó  en  ellos,  y  doña  María  se  salvó;  pero  después  de  haber 
visto  en  la  picota  de  Villalar  las  cabezas  de  Juan  de  Padilla ,  de  Bravo ,  y 
de  Maldonado. 
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Doña  María  se  trasladó  furiosa  á  Toledo,  é  hizo  ouanto  pudo  hacer 
sosteniendo  el  pendón  de  las  comunidades  hasta  el  3  de  febrero  de  1522. 

Después  de  la  muerte  de  su  esposo ,  había  vivido  á  la  manera  de  una 
reina ;  sustentaba  un  pequeño  ejército ,  moraba  en  el  alcázar,  mandaba  en 
la  ciudad ,  y  con  harta  sangre  de  imperiales  vengó  la  de  Juan  de  Padilla. 

Pero  en  fin ,  sola ,  desamparada  de  las  demás  ciudades,  allanado  todo, 
se  rindió  á  su  vez  Toledo,  y  vióse  precisada  á  salvar  la  vida  huyendo  con 
su  hijo  y  con  Juan  de  Castro  á  Portugal. 

Un  largo  y  tristísimo  destierro  fue  el  castigo  de  la  ambición  de  aquella 
mujer ,  que  tuvo  bastante  hermosura ,  valor  y  talento  para  aprovechar  el 
justo  descontento  de  un  reino ,  y  para  arrastrar  á  su  esposo  á  una  muerte 
lamentable. 

En  cuanto  á  los  gobernadores,  ya  que  no  pudieron  haberla,  se  ven- 
garon en  las  casas  de  Juan  de  Padilla. 

«Derribáronlas,  dice  Fray  Prudencio  de  Sandoval  en  su  historia  de 
»  Carlos  V,  aráronlas  y  sembráronlas  de  sal ,  porque  la  tierra  ó  el  suelo 
» donde  habia  nacido  el  capitán  de  tantos  males  que  se  habían  concerta  - 
«do  y  fraguado,  no  produjese  aun  yerbas  silvestres:  pusieron  en  ella  un 
» padrón  con  un  letrero,  que  contaba  su  vida  y  fin  desdichado.» 

Pero  cada  tiempo  tiene  su  carácter  peculiar ,  y  esa  tierra  maldita  en- 
tonces ,  es  hoy  mirada  por  todos  los  buenos  españoles  como  un  monumen  - 
to  de  lealtad ,  de  honor  y  de  independencia  nacional. 

La  edad  moderna  ha  hecho  de  aquel  padrón  de  infamia  el  pedestal  de 
un  héroe. 
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